

зь Беларусі
за суботу й нядзелю

Халіп у Амэрыцы, Антоніў у Польшчы

Яшчэ адзін хлапец з «Маладога Фронту» папрасіў палітычнага прытулку ў Польшчы — Уладзіслава Антонаў. І прытулак, мабыць, дадуць. Колькі ж іх цяпер у той Польшчы, Чэхіі, Бельгіі, Амэрыцы! Не нажыцца ж едуць, і будучыня Беларусі якраз ім найперш неабыхавая. Але едуць. Пасьпяваюць зьехаць. Ужо Раман Якаўлеўскі піша ў інтэрнэце, што мае нафайцыйную інфармацыю пра намер Ірыны Халіп, рэдактаркі газэты «Імя», прасіць палітычнага прытулку ў ЗША. Такі вась працягваецца сыход... Супраць Халіпінай газэты «Імя», як і супраць Антонава, у Беларусі ўзбуджана крымінальная справа. Пагроза крымінальнай справы «за раскіданьне ў менскім мэтро каля 50 тысяч улёткаў з заклікамі да дзяржаўнага перавароту» вісіць і над аўтарам «НН» Вадзімам Карцавым — сьледчы Міхаіл Ельчын афіцыйна паведаміў яго, што зьбірае матэрыялы на ўзбуджэньне яе.



Уладзімер Антонаў

17 000 старонак за 4 дні

Судзьдзя Вера Тупік дала Андрэю Клімаву 4 дні на працытаньне 17000 старонак ягонае крымінальнае справы, сабраных у 33 тамы. Клімава абвінавачваюць, што ён з сябрамі накраў 3 мільярды 800 мільёнаў рублёў, будуючы дарагія дамы — праз завьшэньне коштаў мантажных работ і праектаў. Фактычна, судзьдзя ня Клімава-бізнэсмэна, а ўвесь раньні капіталістычны лад. І Клімава-дэпутата. В.Ганчара, які пратэставаў супраць прасьледваньня дэпутата, судзьдзя тут жа выдаліла з залі. Сьведкаў, а іх 70 чалавек, пачнуць апытваць не раней чым на тым тыдні.

Куліка апраўдалі, анархістаў засудзілі

Судзьдзя Іна Шыйко разгледзела апошнія справы з Дня Незалежнасьці. Нашага слаўнага мастака Яўгена Куліка апраўдала, а анархістаў, Сяргея Шмялёва (аўтара «Нашай Нівы») і Вадзіма Касцюкевіча, засудзіла на 20 мільёнаў кожнага, хоць на міліцэйскім фільме іх не было. Сказала, што «раз яны прыйшлі на Плошчу Перамогі пад час акцыі апазыцыі і нават на судзе размаўляюць па-беларуску, дык хай іх бацькі плацяць, каб больш не пуськалі дзяцей-студэнтаў, куды ня трэба».

Брытанцы ў балотах Палесься

Брытанскае Каралеўскае таварыства абароны птушак і Праграма разьвіцьця ААН дадуць грошы на захаваньне і ахову балотаў Дзікае, Сповара і Званца на Берасьцейшчыне й Піншчыне (ля Прыпяці і Ясельды). Гэта крынічныя нізінныя багны, і захаваньне іх вельмі важна для біяразнастайнасьці Эўропы, камэнтэе БелаПАН.

НАША НІВА

ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА

Заснаваная ў 1906. Адноўленая ў 1991. Выходзіць у панядзелкі. №18 (139) 9 ЖНІЎНЯ 1999г.

Чытайце на старонцы 3.

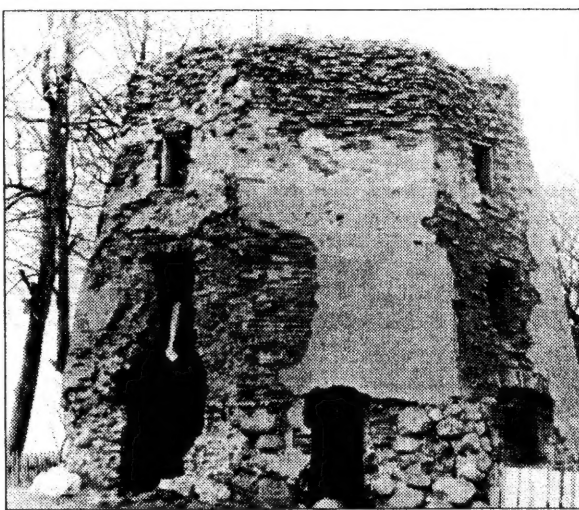
У НАВАГРАДКУ ЗРУЙНАВАЛІ ПОМНІК XIII СТ.

Днямі, прыехаўшы ў Наваградка, я пайшоў старога помніка, каб зрабіць новыя фотаздымкі для сваёй калекцыі. Але помніка на месцы не было. Адно грувасьцілася вялікая гурба камянёў і цэглы-пальчаткі. Тутэйшыя людзі расказалі, што нехта ўзяўся даводзіць будынак да ладу. Гэты чалавек прыгнаў тры пажарныя машыны, якія палівалі помнік вадой — мабыць, адмываючы яго ад пылу і сьмецьця. Старая цагляная кладка добра набрыняла вадой, і помнік нечакана абваліўся — імгненна, праз хвіліну, як тры работнікі выйшлі зь вежы на перакур.

На ўгодкі Міцкевіча столькі грошай ўбабуралі на плітку, ліхтары й кліматчыкі ў цэнтры Наваградку, але ніхто не паклапаціўся пра сапраўдны помнік. А гэта ж быў самы стары помнік Наваградка, які набыў сваю сучасную форму пад канец XV ст., калі старую абарончую вежу Малога замку перабудавалі і паднавілі. Даўнейшая ж вежа была квадратна ў пляне і яе ўзьявалі на зломе XIII і XIV ст.

Пад час Паўночнае вайны вежу падпалілі швэды. У часе расейскай акупацыі, у 30-я гады XIX ст., яе прыстасавалі пад вялікі млын-вятрак, які добра бачны на старых здымках места. Па вайне помнік ніяк не выкарыстоўвалі. І вась пры канцы ліпеня 1999 году помнік проста змылі зь зямлі.

Зьміцер Ванькоў. Фота аўтара



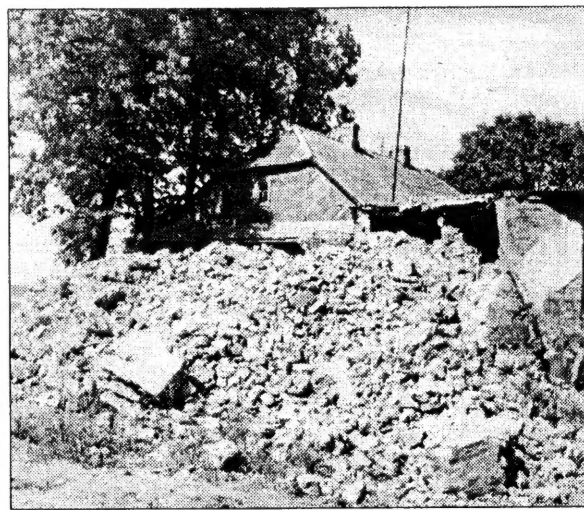
АД РЕДАКЦЫІ

Зруйнованы помнік — адзіная вежа наваградзкіх замкаў, што амаль цалкам захавалася да нашых дзён. Яна ўваходзіла ў комплекс Малога замку, які ляжаў крыху ніжэй ад Верхняга замку на дзядзінцы, там, дзе сёньня хаціны й гародчыкі. Малы замак паставілі яшчэ ў XI ст., каб бараніць пасады. Пры канцы XIII ст. у замку зрабілі браму з камянёў. Брама-вежа была адзіным мураваным умацаваньнем Малога замку. У XVI ст. яна, ацалёўшы пасля крыжацкіх ды крымскіх наездаў, мела ўжо чатыры васьмігранныя паверхі. Гэтакім чынам, ідэя пра зьнікненьне аднаго з самых старажытных збудоваў нашага дойлідства. Вежа Малога замку была равесніцай Камянецкае вежы й Калоскае царквы...

Спэц. кар. «НН» Севярын Квяткоўскі высьветліў, што ініцыяваў рэканструкцыю вежы сп.Пятро Сільвановіч, родам зь вёскі Асташына, што пад Наваградкам. Доўгі час ён працаваў у Расеі на Поўначы. У 90-х Сільвановіч зарэкамэндаваў сябе мэцэнатам і падзьвіжнікам. Стварыў у Наваградку гатэльчык, вымасьціў дарогу ў Асташына, аднавіў рыбныя сажалкі, фундаваў сьвятакаваньне Купалля і Калядаў. Але галоўнай марай Сільвановіча было стварыць у колішняй надбрамнай вежы вятрак, а таксама млынарскай майстроўні і музэй млынарства (вежу выкарыстоўваў мясцовы гаспадар пад дрывоўню)...

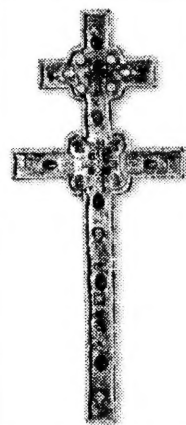
Пятро Сільвановіч атрымаў распрацаваны архітэктарамі праект і з дазволу мясцовай улады пачаў працу...

Сёньня ён шукае грошы на адбудову вежы. Магчыма, аднаўленьне надбрамнае вежы Малога замку, а не вятрака, пад які ў XIX ст. яе прыстасавалі, стане пачаткам аднаўленьня нашай старажытнай сталіцы.



тэма нумару:

СКРАДЗЕНЫ СКАРБ-2



У мінулым нумары «НН» мы распавялі пра новы расейскі закон аб вяртаньні культурных каштоўнасьцяў тым краінам, якія ўдзельнічалі ў антыгільтэраўскай кааліцыі. Беларусь у сьпіс гэтых краінаў

ня трапіла толькі таму, што была на той час у складзе СССР, правапераемніцай якога стала Расея. Тым ня менш, найбольш нашых нацыянальных рэліквіяў у розныя часы было вывезена менавіта ў Расею. Сёньня размова пойдзе пра адну такую рэч — Крыж Сьвятой Эўфрасіньні Полацкай.

Вось ужо амаль стагодзьдзе шукаюць яго беларусы па ўсім сьвеце. А некалькі гадоў таму з блаславеньня Расейскай Праваслаўнай Царквы і кіраўніцтва краіны была створана копія гэтай рэліквіі. Дублікат мусіў супакоіць шукальнікаў. Маўляў, «пытаньне закрытае», і можаце больш не прывадаць у запусьнікі Эрмітаж, нават калі ваш крыж і знаходзіцца там. Цяпер, пасля аб'яднаньня з Расеяй, гэта ўсё наша агульнае, брацкае. Так у культурную праблему ўмяшалася палітыка.

Геаграфія гэтай гісторыі ахапіла паўсьвету — ад Нью-Ёрку да Магілёва, ад Ерусаліму да Санкт-Пецярбургу. Яе ўдзельнікамі сталі беларускія навукоўцы і палітыкі, дыпляматы і спэцслужбы, а таксама баўгарская прарочыца Ванга і расейскі пісьменьнік Юліян Сямёнаў. Сёньня адрас Крыжа па-ранейшаму застаецца таямніцай. Хоць спэцыялісты і ўказваюць на месца, дзе яго трэба шукаць.

Працяг тэмы на старонцы 6.

пэсымістычны прагноз

Калхоз памерамі зь Беларусь

Лукашэнка заявіў, што будзе кіраваць краінай яшчэ як мінімум сем гадоў. Ва ўмовах сыстэмнага крызысу гэтая заява гучыць як пагроза.

Пяці папярэдніх гадоў на тое, каб увагнаць 10-мільённую краіну ў фармат калхоза, відавочна, не хапіла. А іншых задач ня ставілася. На шляху стваральніка «эфектыўнай мадэлі кіраваньня» раз-пораз узьнікалі то грамадзкая думка, то рэаліі суседніх краін. Але ён ішоў да свае мэты зь непахіснай упартасьцю — рабіў калхоз. Чытаў тэмы школьных творапісаў, ператварыў будынак ЦК у знаёмае сэрцу праўленьне, ганяў брыгадзіраў-міністраў, тыхаў старэйшым і быў «очань благадаран» ім за паслушэньства. Не разьлічыў аднаго: калі краіну сыдзіскаць да ўзроўню калхоза, дык у выніку ўся краіна і будзе даваць ва ўсіх галінах столькі, колькі дае калхоз. І страты пры сыдзісканьні непазьбежныя: «уцечка мазгоў», адміраньне працоўнай актыўнасьці «лішняга» насельніцтва, заняпад «лішніх» зямель... Але яму ўсё яшчэ верыцца, чорт пабірай, што

можна — усё можна, як у «Гарадцы», так і ва ўсёй Беларусі. Скажаў — зрабілі, прыкрыкнуў — пабеглі, дарма што акадэмікі ці дырэктарат.

І вась так яшчэ сем гадоў. Як мінімум. Міжволі паспакушаеш краіне. Бо прапаршчык, пастаўлены кіраваць франтамі, ня робіцца ад гэтага нават маёрам, ня тое што маршалам. У прапаршчыка бог парадку — едзінаабразіе. А маршал — катэгорыя творчая. Маршал улічвае аб'ёмы, разнастайнасьць людзей і ландшафтаў, інакш — прайграе.

Пад знакам сыдзісканьня краіны да памераў калхоза беларусам ужо пяць гадоў навязваецца мадэль руска-праваслаўнай ідэнтыфікацыі. Хоць гэта толькі адзін бок традыцыі, які ня можа быць накінуў усяму народу. Ёсць яшчэ і варыянт заходне-каталіцкі, ёсць нэапратэстанцкі (пяцідзясятнікі і іншыя). Ёсць атэістычна-савецкі. Ды ці мала чаго ёсць у цэлага

народа! І калі адну з гэтых прыкметаў разглядаць як прыкмету ўсёй нацыі, тады непазьбежныя канфлікты, бо паразуменьня паміж гэтымі варыянтамі няма і ня можа быць. Адзінымі мы пачуваемся тады, калі апускаем згаданыя тэмы. Пачуцьцё адзінства дае нам мэнтальнае блізкасьць, адзінства зямлі і нацыі — гэта экстэнсіўныя чыннікі, і культура, паходжаньне, мова — гэта інтэнсіўныя і найбольш перспэктыўныя чыннікі. Аднак з усяго багацьця варыянтаў цяперашні кіраўнік выбраў толькі ўсходнюю арыентацыю. У бліжэйшы час гэта не прывядзе да канфліктаў, але ўжо сёньня прыводзіць да сыдзісканьня адметных нацыянальных рысаў у прынцыпе. «Мы такія ж рускія» — паўтарае Лукашэнка і зноў дае з пранафталінавага куфра слова «ўзьяднаньне» («вассэаэдзіне-ніе»), быццам некалі нас нехта з расейцамі разьядноўваў. Нас, наадварот, ляпілі на працягу двух стагодзьдзяў у адно, ды толькі прырода пярэчыла, брала сваё, прыводзячы да ўтварэньня то БНР, то БССР, то РБ...

Працяг на старонцы 2.

лісты ў рэдакцыю

У Ракуцёўшчыне — свой Мірон

Штогод у Ракуцёўшчыне, што каля Радашкавіч, дзе нейкі час жыў Максім Багдановіч, праходзіць свята паэзіі «Ракуцёўскае лета». І на гэты раз людзей электрычкаю прыехала шмат. Швэндаліся сярод усіх, крыху апусціўшы галовы, мясцовыя міліцыянты. Ім, відаць, было ніякавата — ня справіліся са службай — не знялі і сёлета з высоказнай вышкі бел-чырвона-белы сцяг, які быў на ёй вывешаны ноччу мясцовым Міронам. Прывяж-джалі нават пажарнікі, але і яны ня справіліся. Людзі паглядалі на штандар і радаваліся, што ён будзе вісець на вышцы не адзін дзень, а гэта ўжо хоць нейкая, але перамога над часам, у якім мы жывём. Акрамя ўсяго, і моладзь сьмела хадзіла ў Ракуцёўшчыне з вялікім бел-чырвона-белым палотнішчам, нібы напамінаючы ўсім, хто TUT гаспадар.

На жаль, хоць і цягнулася свята паэзіі амаль тры гадзіны, але асабліва ня ўразіла прысутных. Праўда, гучалі са сцэны, што каля Максімавай крыніцы, і прамовы, і вершы, і песні, але «Жыве Беларусь» празгала толькі адзін раз, пасля «Пагоні» Багдановіча.

В.А.

Юбілей Уладзікі Мікалая

18 ліпеня парафія БАПЦ Сьв. Кірылы Тураўскага ў Таронта адзначала 45-я ўгодкі сьвятарства і 30-я ўгодкі япіскапскага сану Да-стойнага Мітрапаліта, Першае-рарха БАПЦ Уладзікі Мікалая.

Урачыстасьці пачаліся з раніцы ў царкве багаслужбай. Пасьля гімну «Магутны Божа» вернікі перайшлі ў залю, дзе адбылася святачная застольная вясяда пад кіраўніцтвам старшыні пара-фіяльнай рады Аляксандра Буш-кевіча. Парафіяне шчыра дзяка-валі ўладзіку. Пакуль ня стаў

япіскапам, ён 15 гадоў працаваў на фабрыцы і служыў адначасова ў царкве. «Многія лета» ўладзі-ку Мікалаю!

Раіса Жук-Грышкевіч, Таронта

Вельмі спадабалася стыліза-цыя падачы кароткіх наведан-леньняў на першай паласе. Неяк нялёзна выглядае другая паласа. Думаю, што «Лісты ў рэдакцыю» павінны займаць ня менш як па-лову гэтай старонкі. Рубрыка «Гу-тарка» ладная. Але варта пры-цягваць шырэйшае кола суразмоў-цаў, а ня толькі людзей, зьвязаных з палітыкай (хоць мы ўсе зьвязаныя з гэтай бабай). «Люст-ра Дзён» — тое, што трэба. Толькі б варта дадаць нешта кшталту «Весткі з усіх куткоў Беларусі». Няблага было б, каб хра-налягічныя рамкі рубрыкі «Тэма» былі распаўсюджаны й на ранейшыя часы, а не на адно нашае цікавае стагодзьдзе. Рэфлексіі Адамовіча пад любою рубрыкай — зайсьдзі супэр. Нешта даўно Вы не друка-валі ягоных вершаў. Нясьцёрпна чакаем. Новаўвядзіна — паласа «Навука», мякка кажучы, насцье-рагла. Баюся, што пра навуку буд-зе пісацца неяк не па-нашаніўска-му ці што... Ня ведаю. Старонка «Гісторыя» ці «Эпізоды гісторыі» мусіць быць, але больш яскравей-шай, узроўню «Фальсыфікатаў...» Генадзя Сагановіча. «Варштаты» безумоўна лепшыя за «Грамафон». Наконт «Культуры» і «12» ніякіх зайваг ня маю. Можна толькі — друкаваць купон бясплатнай пры-ватнай абвесткі так, каб выра-заўшы яго, не папсаваць тэкстаў на старонцы «Культура». Зьбіраю я бо «НН» у падшыўкі.

Сяргей Балахонаў, Гомель

Бедныя, бо забылі, што беларусы

Таварыства Беларускай Мовы імя Францішка Скарыны распаў-сюдзіла Зварот да беларускіх ра-бочых. У Звароце найпрост выка-

заная думка пра тое, што на чыйёй мове ты гаворыш, той краіне і ідзе даход ад твае працы. Калі задумацца, дык яно так і выходзіць. Гаворыш па-расейску — непасрэдна расейскім інтарэсам і служыш, умацоўваеш Расею, тады як сам жывеш бядней. Думаеш, што гэта ня так, што і тут, у нас — Расея? А вось жа гэта вялікі падман. Па-чытай зварот ТБМ:

«Мы зьвяртаемся да ўсіх вас разам і да кожнага пэрсанальна: да цябе — сьлесар і да цябе — электрык; да вас — рамонтнікі, наладчыкі, зборшчыкі; і да вас — будаўнікі, чыгуначнікі, шахцёры; мы зьвяртаемся да тых, хто сёньня стаіць ля станка і штурвала ці сядзіць перад экранам кампу-тара, хто сваёй працай стварае дабрабыт народа, краіны і свой асабісты, але з кожным працоў-ным днём не багацеа, а наадварот, становіцца ўсё больш і больш бяд-нейшы. Так будзе да таго часу, па-куль вы ня ўспомніце, што вы — беларусы і што жывае на дзе-небудзь, а тут — у Беларусі.

Паглядзіце на літоўцаў, эс-тонцаў, палякаў, чэхаў ды іншых народы, якія 10 гадоў таму былі аднолькавыя зь беларусамі жаб-ракі. Але цяпер яны з кожным днём багацеаюць, а беларусы — бяднеаюць. Чаму? А таму што яны жывуць і працуюць на сваёй роднай мове, а значыць — для сябе і сваіх наро-даў.

Беларускую мову ўлада выгна-ла са школаў, фабрык і заводаў для таго, каб вашы дзеці і вы не адчувалі сабе гаспадарамі сваёй зямлі, а вынікі вашай працы каб належалі ня вам, а суседзю, на мове якога вам цяпер вызначылі жыць і працаваць.

Дарэгія сябры!

Вяртанне да роднай мовы — гэта шлях да незалежнасці, а значыць — шлях да вашага дабрабы-ту. Жывіце, працуйце, размаўляй-це, вучыце сваіх дзяцей па-бела-руску, патрабуйце гэтага ад свайго начальства і ад уладаў Бе-ларусі!»

КАЛХОЗ ПАМЕРАМІ ЗЬ БЕЛАРУСЬ

Працяг са старонкі 1.

«Мы такія ж рускія»... Мы глядзім тэлевізію, прызначаную для рускіх (ніхто не пытаўся ў нас, хочам мы гэтага або не), мы гаворым моваю рускіх і вучым на гэтай мове сваіх дзяцей (вядома, гэта быў наш бацькоўскі выбар. Толькі паспрабавалі б мы выбраць адваротнае, як гэта зрабілі бацькі Беларускага ліцэю — і школьныя клопаты зьмяніліся б для нас на бясконцую барацьбу супраць бю-ракратычных перапонаў і адкры-тых спробаў адабраць памяшкань-

не), мы хочам у Расею (такіх менш за пяцьдзесят працэнтаў, але а priori — мы ўсе). На апошняй сь-лектарнай нарадзе Лукашэнка ўжо гаварыў не са старшынёй аблвыканкамаў, а з «губэрнатарамі»... Як жа хутка наша кал-хозная намэнклятура ператвары-лася ў новых Мураўёвых ды Кур-ловых!.. Цяпер усходнія вобласці і Менская цішком усунутыя ў аса-цыяцыю расейскіх суб'ектаў гас-падарання. Ня так, дык гэтак.

Ідэнтэчны сцэнар разгортваў-ся ў Беларусі ў сярэдзіне XIX ст. І

тады, здавалася, запхнулі тую Беларусь у Расею, аформілі ўсё, забаранілі мову, нагналі, як і цяпер, чыстых русакоў на адказ-ныя пасады, абавязалі вобласці губэрнямі... І што? Адрасу ж па-чало набіраць сілы СВАЁ. Кнігі, газеты, партыі, школы, бажні-цы... І ўжо да кастрычніцкага пе-равароту гатовыя былі абвесьціць сваю краіну зноў. І так сталася. Так будзе й цяпер. Адно шкада, замест таго, каб нармальна, пры-гожа і багата жыць сваёй краінай, зноў пакладзем жыцьцё на тую

дзе варта быць



Ціна Мадодзі

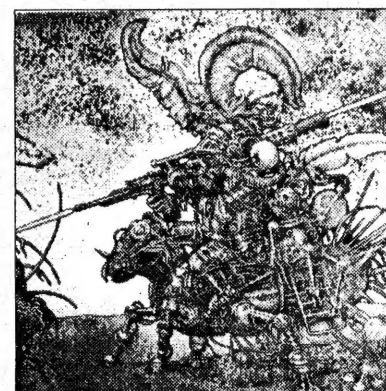
У Нацыянальным музэі гісторыі й культуры (вул. Карла Маркса, 12) распачалася выстава мэкссыканскай фотамастачкі Ціны Мадодзі «1929». Гэтая прыгожая італійка ў свой час здымала для мэкссыканскай газеты «EL MACHETE» і марыла паціснуць руку Сталіну. Але, глядзячы на тыя здымкі сямідзесяцігадовай даўніны, цяжка паверыць, што яны рабіліся для камуністычнай газеты. Кожны яе здымак — гэта цэльны мастацкі твор з надзвы-чайнаю (а нам, беларусам, асабліва сёньня блізкаю) энэрге-тыкай барацьбы. Гітары, патран-ташы, самбрэра...

Як гэта ні сумна, а лета пак-рысе сканчаецца. Кожны сьпякот-ны дзень цэніцца ўсё болей. Асабліва тымі, хто вымушаны застацца ў горадзе, пакінуўшы мары аб Барсэлёне й Паланзе на наступны год. Але ўсё роўна хо-чацца лішні раз плёхнуцца ў ваду, хай і не ў марскую, але небясь-печную (у сэнсе розных «палацак» ды іншай трасцы). Як нам паведамілі ў менскай сан-эпідэмістанцыі, у ваколіцах сталіцы ёсьць яшчэ месцы, дзе **МОЖНА КУПАЦЦА**. Тым, хто мае сваё аўто, лепш накіравацца на вадасховішча Піціч (20 км Бе-расьцейскай трасы), дзе побач так-сама можна наведаць музэй народ-най архітэктуры і побыту ў Стро-чыцах і гарадзішча на Менцы. Астатніх жа аўтобус 24-га, тралей-бусы 28-га, 53-га і 34-га маршру-таў давязуюць да вадасховішча Цыянка (Зялёны Луг-3).

У чацьвер, 12 жніўня на на-шым кантынэнце — **вялікі фут-больны дзень**, які не абышоў і

Беларусь. Два нашыя клубы стар-туюць у розыгрышы Кубка UEFA. Барысаўскі «БАТЭ» на сваім полі прымае маскоўскі «Лакаматэў» (Расея), а бабруйская «Белшына» сустракаецца зь нікасійскаю «Амоніяй» (Кіпр). Абодва матчы будуць транслявацца па БТ. Пер-шы ў 17.55, другі ў 23.00. Пажа-даем нашым перамогі на роднай зямельцы. Пойдзецца на стадыён, барыце сьцяг.

У Нацыянальным мастацкім музэі (вул. Леніна, 20) да 22 жніўня працягваецца выстава некалькіх менскіх мастакоў пад прэтэнцыйнай назваю «На мяжы стагодзьдзяў». Паглядзець ёсьць што нават не абазнамаму ў сучас-ным мастацтве наведніку. Графічныя працы Валерыя Сла-вука на страшныя сюжэты бела-рускай міталёгіі ўражваюць і дас-каналасцю выкананьня, і не-ўтаймаванай фантазіяй мастака. Незвычайным эратызмам напоў-неныя працы скульптара Алега Варвашэні, які, здаецца, у любым згібе дрэва знаходзіць непаўтор-



Валеры Славука. «Дэубой», 1984

ныя лініі жаночай фігуры. Так-сама могуць зацікавіць гульні з фарбамі жывапісца В.Шылко.

14 жніўня ў Слоніме пройдзе зьезд татарскай моладзі Беларусі пад дэвізам «Захаваем веру і тра-дыцыю ў новым стагодзьдзі», у якім бяруць удзел юныя прад-стаўнікі 25 татарскіх грамадак Беларусі. 13 жніўня тамсама ад-значаць 5-годзьдзе адбудаваанага мячэту. Даведацца можна праз тэл. 261-84-93 (Ібрагім Канапацкі, старшыня мусульманскай татар-скай грамады Менску).

леньняў. Я маю на ўвазе ганебны выпадак — зьнікненьне людзей. Пры той аўтарытарнай мадэлі ўлады, якую стварыў Лукашэнка, лётаючы на верталёце па калга-сах, менавіта ён нясе поўную ад-казнасьць за лёс сваіх бяспраўных апанэнтаў. Дарэчы, і сьлектарныя верталёты ні да чаго добрага не прывялі. Купляем цяпер прадук-ты ў Літвы.

Культ хамства і зьвязьдзеньне багатай эўрапейскай краіны да маштабаў калхознага парадку, які й сам ужо дарэшты здыскрэдыта-ваў сябе, вядзе і будзе вельмі адно да дэградацыі Беларусі. Яшчэ сем гадоў. Як мінімум.

Сяргей Паўлоўскі

Ніжэй мы падаем сьпіс пунктаў, дзе можна падпісацца й забіраць газету:

- | | | |
|--|-----------------|-------------------------------------|
| 1. Кастрычніцкі пункт падпіскі, вул. Жукоўскага, 5, к. 1 | 17. Крама № 14 | вул. Валадарскага, 22 |
| 2. Партызанскі пункт падпіскі, вул. А.Кашавага, 8 | 18. Крама № 15 | вул. Танкава, 16 |
| 3. Першамайскі пункт падпіскі, пр. Ф.Скарыны, 113 | 19. Крама № 16 | вул. В.Харужай, 24 |
| 4. Фрунзэнскі пункт падпіскі, вул. Раманаўская Слаба-да, 9 | 20. Крама № 17 | вул. Няжасавы, 35 |
| 5. Крама № 1 | 21. Крама № 18 | ст. м. «Плошча Перамогі» |
| 6. Крама № 2 | 22. Крама № 19 | пр. Машэрава, 51, к. 1 |
| 7. Крама № 3 | 23. Крама № 20 | вул. Ясеніна, 16 |
| 8. Крама № 4 | 24. Крама № 21 | станцыя мэтро «Пушкінская» |
| 9. Крама № 6 | 25. Крама № 23 | вул. Славінскага, 39 |
| 10. Крама № 7 | 26. Крама № 24 | вул. Жылуновіча, 31 |
| 11. Крама № 8 | 27. Шапік № 34 | гатэль «Менск», пр. Ф.Скарыны, 11 |
| 12. Крама № 9 | 28. Шапік № 136 | ст. м. «Плошча Якуба Коласа», |
| 13. Крама № 10 | | выхад да Акадэміі Фізыкультур |
| 14. Крама № 11 | | гатэль «Беларусь», |
| 15. Крама № 12 | | вул. Старажукская, 15 |
| 16. Крама № 13 | | гатэль «Юбілейны», пр. Машэрава, 31 |
| | | гатэль «Юбілейны», пр. Машэрава, 19 |

ПАДПІСНЫ ІНДЭКС 63125



ІНФАРМАЦЫЯ ДЛЯ ЧЫТАЧОЎ У МЕНСКУ

Каб чытаць сьвежы нумар «НН» у дзень выхаду — у панядзелак і пры гэтым эканоміць час і грошы, аформіце падпіску ў бліжэйшым шапіку «Белсаюздруку».

Зь ліпеня 1999 г. падпіску «да запатрабаваньня» прымае 31 газэтны шапік. Менскі «Белсаюздрук» гарантуе выдачу газэты па падпіс-ным абанэмэнце ў дзень выхаду газэты, а таксама захаваньне не забра-ных вамі асобнікаў праз увесь падпісны пэрыяд. Кошт падпіскі на «НН» на месяц (зь ліпеня) — 175 000 руб. (4 нумары ў месяц, газэта выходзіць на 12 старонках). Падпіска «да запатраба-ваньня» прымаецца да 23 дня перадаплатнага месяца ў крамах і шап-іках «Белсаюздруку» г. Менску. Даведацца і высьветліць няясныя пы-таньні можна па тэл. 227-88-41 у спадарыні Натальлі Сьвятохі.

Падпіска па краіне на II паўгодзьдзе 1999 году.

Кошт на 1 месяц — 192 000 рублёў, на 3 месяцы — 576 000 рублёў.

НАША НіВА

Тацяна СЬНІТКО

Зь Беларусі зьехаў чалавек. Алесь Вечар. Зьехаў назаўсёды, але з надзеяй калі-небудзь вярнуцца. Яшчэ ў пачатку 90-х ён некалькі разоў адмаўляўся ад прапановаў калег-навукоўцаў паехаць папрацаваць у замежжа. Цяпер жа Алесь ня бачыць для сябе іншага выйсця.

Героі гэтага матэрыялу зрабілі сьвядомы выбар — не паступіліся годнасьцю, чаго патрабавалі ад іх тыя, хто сёння ўзурпаваў уладу ў краіне. Міхаіл Чыгір пяты месяц у турме. Алесь Вечар, наадварот, тры месяцы як выйшаў на волю. А «сеў» ён яшчэ ўлетку 1996-га. За тое, што ня стаў удзельнікам бруднай гульні супраць тагачаснага прэм'ера.

Пачатак

«Мяне затрымалі 5-га чэрвеня 1996-га. Проста затэлефанавалі супрацоўнікі міліцыі ды сказалі, што ім са мной трэба нешта ўдакладніць. Я за сабой парухнуў ніякіх не адчуваў. Я займаўся цалкам законным бізнэсам і навуковымі справамі — стварэньнем Інстытута перспектывных тэхналяў пры Беларускай інжынэрнай акадэміі. Натуральна, я пагадзіўся на сустрэчу».

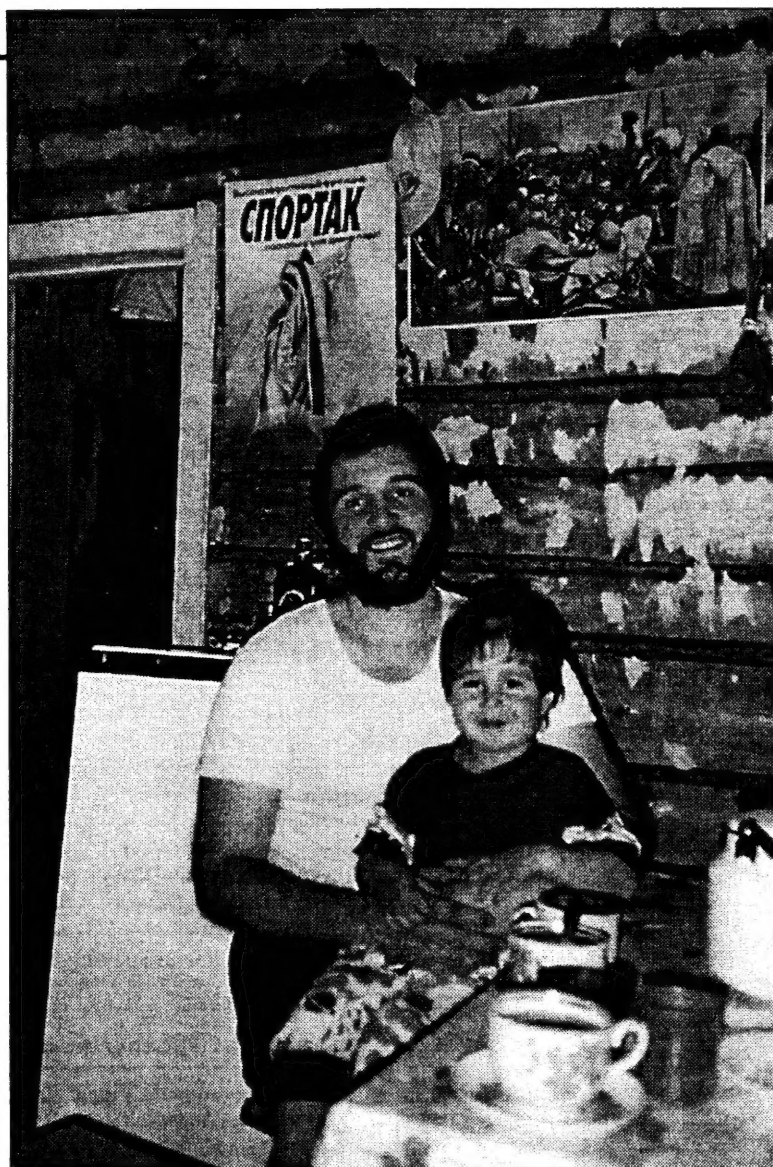
Алесь павезьлі ў адзін з апорных пунктаў міліцыі ў Фрунзенскім раёне Менску. Там жа пачалі прымушаць падпісаць загадзя падрыхтаваныя «паказаньні».

«З гэтых «паказаньняў» вынікала, што нібыта я, разам з сынам Міхаіла Чыгіра, сынам Станіслава Багданкевіча і з Аляксандрам Пупейкам арганізаваў злачынную групу, якая займалася буйнамаштабным крымінальным аўтабізнэсам на тэрыторыі Заходняй Эўропы і краінаў СНГ. Фінансавалася гэта ўсё нібыта пры ўдзеле старэйшага Багданкевіча, а пакрывалася — старэйшым Чыгіром. Натуральна, я гэткую лухту падпісваў адмовіўся».

З Аляксандрам, сынам тагачаснага кіраўніка ўраду, Вечар быў знаёмы. Зь сем'ямі вядомых Пупейкі і Багданкевіча — жыў па суседзтве. З гэтага ён ніколі не рабіў таямніцы. Пасьля адмовы падпісваць ілжывыя сьведчаньні пачаліся пагрозы сьледчых на адрас Алесевай сям'і. Але быў у сьледзтва і іншы разьлік.

«Я браў удзел практычна ва ўсіх акцыях Беларускага Народнага Фронту, пачынаючы з пабойшча ў Курапатах 30 кастрычніка 1988 году, — распавядае Алесь Вечар. — У мяне пыталіся, чаму я не хачу цяпер даць паказаньні супраць людзей, якія зьяўляюцца праціўнікамі Фронту. Пераконвалі, што, маўляў, Пупейка, Чыгір і Багданкевіч заўсёды перашкаджалі БНФ».

Непакоячыся за лёс родных, Алесь паабяцаў «падумаць». Але неўзабаве даведаўся, што агоная сям'я ўжо за мяжой і ёй нічога не пагражае. Тады ён проста адмовіўся «супрацоўнічаць» прапанаваным яму чынам. Паводле словаў А.Вечара, у адрозьненьне ад іншых затрыманых, што сядзелі разам зь ім, яго тады не зьбівалі. Патрабавалася, каб здаровы і інтэлігентны сьведка па магчымасьці шчыра па-



Анатоль Вечар з сынам, 1996 год.

Алесь Вечар: «ВЫГНАНЫК, НАШЧАДАК ВЫГНАНЫКА»

раконваў народ у злачыннасьці Чыгіра з Пупейкам перад відэакамэрай. Такому, як Вечар, паверылі б. Але разьлік не апраўдаўся. Нават калі Вечара заклікалі адмысловымі ўколамі, ён не згадзіўся. Праз тры гады Алесь даведаецца, што менавіта гэтыя «лекі» выклікалі ў яго цукровы дыябэт.

Выбар быў прапанаваны двухсэнсоўны: альбо ілжэсьведчаньні — альбо турма.

Як «знайшоўся» артыкул

Прыкладна ў той самы час міліцыя затрымлівае некалькіх маладых людзей, якія жывуць у адным зь Вечарам раёне Менску. Усіх іх Алесь ведае ў твар. Пры сустрэчах нават віталіся.

Маладых людзей абвінавачваюць у крадзяжах аўтамашын. Ня нашая задача зараз разьбірацца, хто з тых хлопцаў сапраўды меў дачыненне да крадзяжоў. Але факт, што сьледзтва імкнецца любымі шляхамі далучыць Алесь да справы. Як аднаго з членаў злачыннай групы. Потым у абвінавачаным заключэньні будзе сьцьвярджацца: Вечар Аляксандар Алімавіч, 1960 году нараджэньня, адукацыя вышэйшая, разам з Куцапалавым А.Н., Карунным А.В., Масакоўскім Ф.А., Чыжыкавым Ю.А. і Калтовічам Д.А., «дзеініваючы ў складзе ўстойлівай арганізаванай групы з разьмеркаваньнем роляў, маючы адзіны намер на крадзяжы маёмасьці грамадзян у асабліва буйных памерах, у пэрыяд з сакавіка па травень 1996 году таемна здзейсьнілі шэраг крадзяжоў аўтатранспарту грамадзян». Канкрэтна Вечару інкрымінаваўся ўдзел у крадзяжах машын 16, 22 і 29 траў-

ня. Урон, нанесены ім грамадзянам, на думку сьледзтва, складаў 134 330 000 рублёў.

Перад тым, як адправіць Вечара і яго «падзельнікаў» у сьледчы ізалятар, іх пратрымалі ў камэры часовага ўтрыманьня гарадскога сьледчага ўпраўленьня ня тры дні, а тыдзень. Чаму? У Алесь павінны былі сысьці сьляды ўколаў, у астатніх — сінякі ад зьбіцьця. «Распрацоўка» зьбіцьцём не абмежавалася. Аднаму з «арганізаванай групы» міліцыянты выбілі вока, на ўсё жыццё пакінуўшы інвалідам. Другога хлопца згвалтавалі. Так сталічнае сьледчае ўпраўленьне здабыла доказы віны.

Апынуўшыся ў СІЗА, падсьледныя пачалі адмаўляцца ад дадзеных раней паказаньняў.

Крымінал ці палітыка?

Калі А.Вечар адправіў у Маскоўскі суд сталіцы скаргу на незаконны арышт, яе разгледзелі ў адсутнасьці яго самога і яго адваката. Інакш і быць не магло. Выпускаць яго з-за краўтаў ніхто ня думаў: напярэдадні сумнаведомага рэфэрэндуму агалоска была небясьпечная для ўладаў. А маўчаць пра «падкопы» пад прэм'ер-міністра Вечар дакладна ня стаў бы. Таму тэрмін сьледзтва падаўжалі, а нічога новага ў справу ўжо ня ўносілася. Нават дата пачатку суда ў апошні момант была перанесеная з разьлікам, каб працэс пачаўся пасьля рэфэрэндуму.

Ні ў адным месцы «сваёй» крымінальнай справы А.Вечар не фігураваў як злачынца. Доказаў ня толькі бракавала — не была даведзеная прысутнасьць Вечара на месцы нібыта ўчыне-

ных ім злачынстваў. Не ўдалося давесці й напярэдняю змову зь іншымі, і ўжываньне разам з падзельнікамі алькаголю (згодна з матэрыяламі справы, кралі выключна ў стане алькагольнага ап'яньненьня).

Пры поўнай адсутнасьці доказаў віны Алесь Вечар быў прызнаны вінаватым. 15 сакавіка 1997 году Фрунзенскі раённы суд сталіцы прысудзіў яму 6 гадоў калёніі.

«Мне далі большы тэрмін, чым знакамётаму ўгончыку самалёта зь Беларусі ў Швэцыю. Яму далі пяць гадоў, ён адбыў адзін, — адзначае Алесь. — Мяне прызналі вінаватым у злачынстве зь ліку асабліва цяжкіх, за якія некалькімі гадамі раней быў прадугледжаны расстрэл. Калі б у свой час Кебіч гэтага не паадмяняў, мяне б маглі прыгаварыць і да расстрэлу».

3 студзеня 1997 г. Прэзыдыюм Менскага гарадскога суда перагледзеў справу і ў дачыненні да А.Вечара адмяніў прысуд. Мера стрыманьня пакінутая такая самая, аднак пастаноўлена перагледзець справу ў судзе ў іншым складзе судзьдзяў. Такое ж самае рашэньне прыня-

ла 17 сакавіка 1998 году Судовая калегія па крымінальных справах Менгарсуда. Абодва разы ў прынятых юрыстамі дакумэнтах адзначаецца адсутнасьць доказаў віны А.Вечара.

У выніку Алесь быў выпушчаны з турмы толькі ў красавіку 1999 году — на амністыі...

Працяг

Пасьля выхаду на волю Алесь сутыкнуўся з мноствам непрыемных сюрпрызаў. Даведж аб вызваленьні з калёніі УЖ 15/25 (г.Шклоў) атрымаў дзіўную. Са словаў Алесь, на ёй двойчы падроблены ягоны подпіс і адзін раз — надпіс «Пашпарт атрымаў». Усяго гэтага ён на згаданым дакумэнце сам не пісаў.

Вясьветлілася, што ў Фрунзенскім райваенкамаце раптам зьніклі ўліковыя дакумэнты Вечара. На запыт юрыдычнай кансультацыі Партызанскага раёну, дзе жыў пасьля турмы Алесь, райваенком А.Краўчанка даў адказ, што нібыта Вечар ніколі не стаяў на ўліку ў гэтым ваенкамаце (хоць, паводле лёгікі, як ён тады на момант арышту мог быць прапісаны ў Фрунзенскім раёне?). Ці зьяўляецца А.Вечар ліквідатарам аварыі на Чарнобыльскай АЭС — «ваенкамат зьвестак ня мае». Такім чынам, Алесь згубіў усе свае чарнобыльскія ільготы, а адпаведнае пасьведчаньне ліквідатара, шмат гадоў таму выдадзенае Фрунзенскім жа ваенкаматам — як бы і несапраўднае. Але гэта ня ўсё. Без вайсковых дакумэнтаў узьнікаюць праблемы з прапіскай, атрыманьнем пашпарту...

Як на тое, пайшлі дзіўныя просьбы чыноўнікаў. Скажам, былая жонка Вечара, робячы дзіцёнку замежны пашпарт, паказвае авіяўцам натарыяльна завераную пісьмовую згоду

бацькі свайго сына. А ёй у адказ: «Хай прыедзе асабіста з пашпартам». Да іншых, у каго няма праблем з дакумэнтамі, такіх патрабаваньняў не было. З дакумэнтамі нязломнага спада-ра Вечара папрацавалі ня менш нязломныя з савецкіх часоў таварышы са спэцслужбаў.

Няма чалавека — няма праблемы

«Адгукнуўся» і цукровы дыябэт, выкліканы ўколамі на сьледзтве. Толькі пасьля вызваленьня Алесь Вечар даведаўся, што яшчэ напачатку 1996-га лекар прадпісваў яму пастаянны кантроль узроўню цукру ў крыві. За ўвесь час зьяўленьня такога кантролю ніхто, вядома, не праводзіў.

Магчыма, менавіта на гэтую небясьпеку і спадзяваліся? Хацелі ж праз «бэнэфаўца» Вечара прыбраць са шляху Лукашэнкі тагачасных прэм'ера, кіраўніка Нацбанка, знакамітага бізнэсоўца. Мо й яшчэ каго. Проста плян ня ўдаўся. Проста й бязь Вечара апанэнт пачалі сыходзіць. Так Алесь перажыў турму.

І яшчэ. Падчас адсідкі Вечара ў турме адзін са знаёмых яго былой жонкі Веры прапанаваў ёй дапамогу. Схема была прастай: грошы — твае, сувязі й магчымасьці — мае. Вера пагадзілася, але толькі выкінула на вецер даволі немалую суму. Пракапенка Алег Васільевіч (гэтак завуць таго знаёмца) слова не стрымаў. Наадварот, пазьней ён, уварваўшыся ў кватэру Веры і яе сына зь пісталетам, учыніў рабаваньніцтва.

Са словаў былой жонкі Алесь Вечара, Пракапенка пастаянна набіваўся на сяброўства і дэманстраваў доказы свайго дачынення да вышэйшых эшалёнаў прэзыдэнцкай улады. Ён называў сябе «саветнікам прэзыдэнта па эканоміцы». Апошнія два гады «саветнік» сядзіць у менскім СІЗА. Суд мусіў распачаць у траўні, але справу накіравалі на дасьледаваньне. Ня выключана, што Пракапенка быў пешкай у гульні, якая ішла вакол сям'і Вечара, а ўсьлед — Чыгіра, Багданкевіча й Пупейкі.

«Яшчэ мой дзед завяшчаў мне, беларусу, жыць і працаваць у Беларусі. У канцы 20-х ён, галоўны рэдактар часопіса «Шляхі калектывізацыі», за рэзкую крытыку «принуділовікі» быў выключаны з партыі й пазбаўлены магчымасьці працаваць па спэцыяльнасьці. Больш за 30 гадоў ён блукаў па бяскрайніх абшарах тагачаснага СССР, песьцячы мару вярнуцца на Бацькаўшчыну. Напачатку 60-х яна збылася — ён вярнуўся ў Менск сушэветна вядомым біяхімікам... Яго таксама неаднойчы спрабавалі прымусяць выступіць супраць яго перакананьняў — лысенкаўшчына, барацьба з вайсманізмам-марганізмам для мяне не абстракцыя, а гісторыя маёй сям'і».

Са словаў родных Алесь Вечара, пасьля ад'езду тры тыдні ніякіх зьвестак ад яго няма. Пакуль няма. Маркуецца, што ўсьлед за Алесем зьездзе ў Канаду і ягоная сям'я. Яшчэ некалькі суайчыннікаў пакінуць Радзіму...

Аўтар выказае падзяку Праваабарончаму цэнтру «Вясна-96» за дапамогу ў падрыхтоўцы матэрыялу.

Р.С. Калі паласа ўжо была падрыхтаваная, Алесь Вечар патэлефанаваў былой жонцы Веры. Скажаў, што ён зараз у Польшчы і ў яго ўсё нармальна.

Паліна СЫЦЕПАНЕНКА

5 жніўня ў судзе Маскоўскага раёну ў Менску адбыўся разгляд грамадзянскага зыску чатырох ісцоў: Ніны Іньковай (маці Машы Іньковай, 1983 г. н., якая загінула 30 траўня), Натальлі Навакоўскай (маці Алеўціны Навакоўскай, 1983 г. н., якая загінула 30 траўня), Вольгі Янцовай (маці Алены Янцовай, 1983 г. н., якая загінула 30 траўня) і Вячаслава Чабаняна (атрымаў 30 траўня чэрапна-мазгавую траўму). Зыск быў прад'яўлены да Менгарвыканкаму і ГУУС Менгарвыканкаму. Трэцімі асобамі выступалі арганізатары «святых» радыёкампанія «Мір», АТ «Аліварыя» і «Класс-клуб Джас-Крафт» (прадстаўнік апошняга не з'явіўся).

Прадстаўнікамі законных інтарэсаў ісцоў выступалі юрысты грамадзкага аб'яднання «Правая дапамога насельніцтву». Інтэрэсы Ніны Іньковай у працэсе прадстаўляў Алег Воўчак — былы следчы пракуратуры, вэтэран вайны ў Афганістане. Зусім нядаўна (21 ліпеня) Алег Воўчак быў затрыманы пасля народных гулянняў з нагоды заканчэння прэзідэнцкіх паўнамоцтваў Лукашэнкі і моцна (да страты прытомнасці) збыты ў бункер Маскоўскага РАУСу. Са словаў сьведкаў, міліцыянты здэкліва называлі Воўчака «пракурорам», а ў РАУСе пры гэтым гучна грала музыка, каб заглушыць гукі катаванняў.

На судзе прысутнасць Алега Воўчака выклікала агрэсію ў чыноўнікаў. Прадстаўнікі Менгарвыканкаму і ГУУС Менгарвыканкаму выказалі супраць удзелу Воўчака ў працэсе на падставе таго, што ён быў дэпутатам гарсавету. Судзьдзя Гусакова адхіліла гэтак жа хаданіцтва.

Гэты выпадак мне пракаментаваў юрыст Праваабарончага Цэнтру «Вясна-96» Валянцін Стэфановіч:

«Прадстаўнік гарвыканкаму заявіў хаданіцтва аб адводзе Воўчака, таму што ён быў дэпутатам гарсавету. Ну і што з таго, што ён быў дэпутатам? Ёсць пералік у Грамадзянскім працэсуальным кодэксе асобаў, якія ня могуць быць прадстаўнікамі: недзяздольныя, непяўналетнія і г.д. Але ж там няма такога, што дэ-

СУДОВАЯ ДРАМА

Скульптар Міхаіл Інькой, дачка якога Марыя загінула 30 траўня на пераходзе станцыі мэтро «Няміга», з'явіўся ў Праваабарончы Цэнтр «Вясна-96». Я запісала ягоныя словы: «Як можна вызначыць, колькі каштуе жыццё чалавека? Колькі, напрыклад, каштаваў бы Марк Шагал, калі б яго ў 15 гадоў задавілі? У мяня здольнае дзіця, мастацкія здольнасці неверагодныя. Лепей, чым у мяне. Дзіця мае задавілі ў 15 гадоў. Хто вызначыць кошт жыцця?»

путат гарсавету ня можа быць прадстаўніком законных інтарэсаў ісцоў у грамадзянскім працэсе.

Было відавочна, што чыноўнікі не збіраюцца адказваць па законе за сваю злачынную непрафэсійнасць. Прадстаўнік ГУУС Менгарвыканкаму Радомскі заявіў хаданіцтва аб тым, што слуханне па грамадзянскай справе павінна быць перапынена ў сувязі з тым, што ўзбуджаная крымінальная справа па факце трагедыі 30 траўня 1999 мая, вядзецца следства, і суд ня можа вызначыць ступень віны адказчыкаў для таго, каб кампенсаваць маральную шкоду. Прадстаўнікі ісцоў адхілілі гэтак жа хаданіцтва і заявілі, што суд мае права ў працэсе заслухаць непасрэдна бацьку, сьведкаў, высветліць грамадзянскую віну і спадчына матэрыяльную кампенсацыю за маральную шкоду. Аднак судзьдзя Гусакова спыніла працэс і пайшла ў «савецательный» пакой.

Перапынак быў доўгі. Заля суда — поўная. Тут і бацькі, і родныя, і сябры загінуўшых, журналісты, прадстаўнікі грамадзкіх арганізацый. Падчас перапынку бацькі паказвалі адно аднаму фотаздымкі сваіх дзяцей, тыя, хто быў незнаёмы паміж сабою — знаёміліся. Гучалі пытанні: «А ў вас хто? А чыя вы мама?» А яшчэ распавядалі сны... Адна дзяўчынка прыйшла да сваёй маці і сказала: «Мама, ня плачце па мне, а плачце аб тых, хто патоне ў мэтро!» Такое папярэджанне. І яшчэ адна дзяўчынка з'явілася ў сьне і адбылася такая размова:

— Мы ж цябе пахавалі! Дзе ты была?

Не сказала.
— Ты што, пазваніць нам не магла?

— Адтуль нельга пазваніць! — адказала.

— А чаго ты прыйшла?

— Там нясмачна кормяць!
І пайшла ў краму набываць ёгурты. Пасля гэтага маці занесла сваёй дачцэ на магільні ёгурты й цукеркі.

А яшчэ тыя, хто з'яўляецца ў снах сваім бацькам, кажуць: «Там, дзе мы цяпер, так добра, што нават уявіць немагчыма».

Перапынак скончыўся, з'явілася судзьдзя Гусакова і абвясціла рашэнне пра тое, што немагчыма на сённяшні момант вызначыць долю віны і віну адказчыкаў, таму разгляд грамадзянскага зыску чатырох ісцоў будзе перапынены да заканчэння крымінальнай справы, пакуль з'явіцца яе вынікі.

Бацькі загінуўшых дзяцей былі абураныя вынікам судовага паседжання, яны ў чарговы раз пераканаліся, што ўлады наўмысна цягнуць час, каб урэшце абвясціць: «вінаватых няма!»

Гаворыць Натальля Навакоўская:

«Напярэдадні мы знаёміліся са справай і ведалі, што ёсць такое хаданіцтва, прапанова ГУУС Менгарвыканкаму аб прыпыненні працэсу, таму, тое, што тут адбылося, не было для нас нечаканым. Але мы разлічвалі на чыста чалавечыя пачуцці і адносіны судзьдзі. Таму што кожны судзьдзя можа прыняць сваё ўласнае рашэнне. Але вы бачыце, якія былі прадстаўнікі — чыноўнікі Менгарвыканкаму — ім усё чалавечэе чужое. Яны ня хочуць ні з кім



месяцаў нельга знаёміцца з матэрыяламі, а следства скончыцца, тады будзе можна. Але зноў-такі не з усімі матэрыяламі. І яшчэ Камароўскі пры сустрэчы нам сказаў, што ў міліцыянэраў, калі яны ўжо з'явіліся на месцы трагедыі, рацыі былі настроеныя на розныя частоты, таму яны не маглі скаардынаваць сваё дзеянне, не маглі ўявіць агульную карціну трагедыі.

Я хачу сказаць, што з кожным днём бацькі загінуўшых дзяцей яднаюцца ўсё больш. Усе раскіданыя па розных месцах, але прыяжджаюць, прыходзяць, знаёмяцца паміж сабой, робяцца больш актыўнымі. Нам вельмі цяжка. Мы будзем ствараць таварыства, якое будзе адстойваць нашыя інтарэсы.

Прадстаўнікі ісцоў (юрысты «Правой дапамогі насельніцтву») збіраюцца абскардзіць рашэнне суда, будуць дамагацца таго, каб суд усё ж такі пачаў разгляд грамадзянскага зыску, заслухаў усіх удзельнікаў працэсу, сьведкаў, вызначыў долю адказнасці і вырашыў пытанне па сутнасці. Але Воўчак сказаў, што следства не жадае з ім размаўляць, яны дасылаюць запыты па тых ці іншых пытаннях, і паводле Крымінальна-працэсуальнага кодэксу прадстаўніку пацярпелага на працягу трох сутак павінны даць адказ. Тут жа праходзіць некалькі тыдняў — ніякіх адказаў. Па ўсім відаць, што следства настроена на тое, што вінаватых усё ж ня будзе. Колькі чакаць вынікаў крымінальнай справы — невядома, як сказала на працэсе Натальля Навакоўская, яна можа цягнуцца і паўтара гады. Сапраўды, мінімальны тэрмін — два месяцы, але пракурор мае права працягнуць тэрмін. А потым следства прызнае, што вінаватых няма, і паколькі справа была перапыненая да заканчэння крымінальнай справы, дык скажучы: «Раз няма вінаватых, дык вам няма да каго і зыск падаваць». Во афіцыйна будзе абвешчана: «Вінаватых няма!» Таму прадстаўнікі пацярпелых будуць дамагацца таго, каб грамадзянскі іск разглядалі цяпер.

«Мы будзем абскарджваць рашэнне судзьдзі, — кажа Натальля Навакоўская. — Вы ж чулі, што бацькі збіраюцца далучыцца да нашых зыскаў.

Гэты суд не канец — гэта толькі пачатак».

Вадзім КАРЦАЎ

Сталася так, што наша міліцыя, надзвычай занятая палітычным пераследам апанэнтаў рэжыму, ня можа сёння выступіць гарантам бяспекі жыццяў і здароўя для ўсіх грамадзянаў. З іншага боку, на падмогу мясцовым бандытам праз адчыненую ўсходнюю мяжу на «гастролі» й на «пастаянку» бесперашкодна едуць да нас крымінальнікі рознага рангу: ад кішэнікаў да вараў у законе.

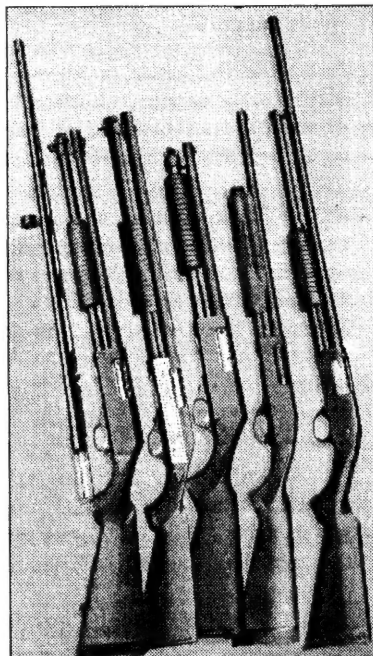
У гэтых умовах адным са шляхоў супрацьстаяння злчыннасці застаецца самаўзбраенне. Прычым, калі ад нападу на вуліцы можна адбіцца з дапамогаю электрашокера, газавага пісталета ці балёнчыка, дык надзейна абараніць жытло ад уварвання няпрошаных гасцёў ні памянёнымі сродкамі, ні ўстаноўкаю ўзмоцненых дзвярэй немагчыма.

Статыстыка сьведчыць, што менавіта кватэры з сталёнымі дзвярыма становяцца аб'ектам

ЧАЛАВЕК З РУЖЖОМ

пільнай увагі злодзеяў, якія імкнуцца патрапіць туды падманам ці праз вокны. Спраўдзіць прыныць «мой дом — мая крэпасць», абзавёўшыся адно пасульнымі сродкамі аховы, цяжка. Комплексны падыход да арганізацыі бяспекі сваёй і сваіх родных патрабуе наяўнасці ў хатнім арсенале інструмента актыўнага ўздзеяння — сама мала сякеры. Аптымальным жа бачыцца набыццё агнястрэльнай зброі. Беларускае заканадаўства прадугледжвае дастаткова лібэральны парадак пакупкі спартова-паляўнічых ружжаў. Існуюць, праўда, абмежаванні тэхнічнага пляну: руля не павінна быць наразною й карацейшаю за паўмэтры.

Але ў гарадзкіх умовах, на блізкіх адлегласцях, эфектыўнасць гладкаствольнай зброі ці не найбольшая з-за шырокага вугла паражэння і, адпаведна, магутнага спыняючага ўздзеяння пры стрэле шротам, у адрозненне ад стрэлу куляй з наразнаго



ствала, калі існуе вялікая рызыка непажаданага патраплення рыкашэтам. З гэтых прычынаў, дарэчы, «вінчэстэр» — звычайна

зброя паліцэйскіх на Захадзе. Як тут не згадаць доблесных аўтаматчыкаў на менскіх вуліцах. Ведаючы характарыстыкі «калашнікава», я рэкамендаваў бы гараджанам спаць на падлозе й не падыходзіць да вокнаў, каб не схопіць ад якогась ахоўніка парадку шальную кулю.

Першай фармальнасцю перад набыццём стрэльбы стане вашае ўступленне ў Беларускае вайскова-паляўнічае таварыства з атрыманнем егерскага білету пасля здачы простага тэарэтычнага іспыту й пяці стрэлаў па мішэні на стэндзе. Спадзяюся, гэтая працэдура не натхніць кагосьці сапраўды пайсці ў лес і забіваць беднае зьвяр'е. Потым у дазваляльнай сыстэме аддзела ўнутраных спраў па месцы жыхарства вам распаўядуць, якіх памераў мусіць быць жалезная скрыня для захоўвання зброі ў хаце (правяршыць участковы); якіх лекараў трэба абысці для атрымання медычнае даведкі; чаго нельга рабіць,

каб не патрапіць пад дзеянне Крымінальнага кодэксу.

Трэці этап — поход у краму. Не абцяжарвайцеся роздумам — набывайце самае таннае, бо рызык купіць нешта няякаснае, што можа разарвацца ў руках, практычна не існуе: усе мадэлі перад паступленнем у продаж праходзяць шчыльны кантроль і выпрабаванні ў адмысловым сертыфікацыйным цэнтры. Найлепшы пяцізаряднік амерыканскай вытворчасці каштуе сёння каля 250 далараў; іжаўскае дубальтоўка — блізу \$180; набоі — па 50 цэнтаў.

Не праміну сказаць колькі словаў пра палітычны аспект узбройвання насельніцтва. Калі ў большыні хатаў будзе па сталеве, дык абыходзіцца з народамі цалкам і з кожным паасобку ўлады будуць больш акуратна, чым цяпер. І канстытуцыйныя правы падумаюць ці кранаць, і суверэнітэт пад сумнеў не паставяць, і выдачу заробкаў не зацягнуць. А чаго-небудзь пра якіх-небудзь сургуцкіх неданоскаў і блізка не пачучем. Чалавек з ружжом — суб'ект палітыкі, традыцыйна варты павару.

Дзякуй Богу, развалілі калгасы

Яшчэ й цяпер у нас у Беларусі пачуеш, што літоўцы развалілі калгасы, вось цяпер і мучацца. Ажно хто мучаецца, а хто не, хутка зразумее той, каму выпадзе наведаць літоўскую краму, дзе вочы разбываюцца, а пра чэргі й дэфіцыт мала хто памятае. Гэта ў нас з калгасамі ўсё ў парадку, ідзе бітва за ўраджай ды праводзяцца сэлктарныя наравы на найвышэйшым узроўні. У Літве, ня менш аграрнай за Беларусь, у тэлевізары ўжо даўно не гавораць ні пра надой, ні пра прывагі. Затое можна пачуць пра візыт міністра гандлю РБ Пятра Казлова, які з дэлегацыяй наведаў Вільню на мінулым тыдні. Беларусь мае «канкрэтную мэту», сказаў Казлоў, закупаць у Літвы вялікую колькасць сельскагаспадарчай прадукцыі, асабліва мяса і малака, а таксама збожжа, мясных і малочных кансэрваў... Памятаецца, за савецкім часам Беларусь і Літва вялі між сабою сацыялістычнае спаборніцтва ў сельскай гаспадарцы. Жылі тады беднавата і мы, і яны. Пасля яны развіталіся з сацыялізмам, мы — не. А цяпер самое жыццё называе пераможцаў у спаборніцтве.

Самагубцы

Няма ў Літве ні рэвалюцыі, ні бітвы за ўраджай.

Цішыня й спакой. Дык некаторыя літоўцы сумуюць — мо за гэтага так шмат людзей робяць сабе сьмерць. 2 ліпеня павесіліся ажно дзесяць чалавек. Звычайна, кажуць у прэс-цэнтры МУС, вешаюцца за суткі 3—4 чалавекі. А тут — 10! Штогадовы паказчык — паўтары тысячы самагубстваў. І як ня сумна, Літва ў гэтым ужо пару год — чэмпіён сьвету.

Гаркун бегает ў прэзыдэнтуру

Пасол РБ у Літве Ўладзімер Гаркун за мінулы тыдзень ажно двойчы наведаў прэзыдэнтуру, дзе яго прымае дарадца В.Адамкуса Альбінас Янушка. Не сядзіцца паслу з-за таго, што два тыдні таму ў Вільні асёл спікер Вярхоўнага Савету 13-га склікання Сямён Шарэцкі. А літоўскія афіцыйныя персаны разглядаюць Шарэцкага дваіста — і як турыста, і адначасова — як легітымнага кіраўніка суседняй краіны — пасля 20-га ліпеня, калі скончылася Лукашэнкава пяцігодка. Тая дваістасць не дае Гаркуну спакою. А Шарэцкі тымчасам затаіўся ў дамках Таварства Беларускай Культуры ды робіць сабе там офіс. Указ пра сваё прызначэнне кіраўніком дзяржавы яшчэ не падпісаў.

С.Х.



Былы віцэ-прэм'ер, пасол Беларусі ў Літве Ўладзімер Гаркун

УНСО ПЕРАМАГЛО

Хросны ход Рускай Праваслаўнай Царквы па гарадох Украіны быў адменены 5 жніўня самім жа патрыярхам Алексіем II. Ініцыятыва адмены хроснага ходу належала прэзыдэнту Украіны Леаніду Кучму, які звярнуўся да патрыярха з гэткай просьбай, каб пазбегнуць эксцэсаў на тэрыторыі сваёй краіны.

А эксцэсы, відавочна, былі непазбежныя. Пра намер не дапусціць урачыстага шэсця іншаземных прадстаўнікоў яшчэ да пачатку ходу заявіла арганізацыя УНА-УНСО. Калі ж паўтара тыдні таму 17 унсоўцаў былі затрыманыя міліцыяй пад Харкавам пад час заняткаў фізычнай падрыхтоўкай, у іхную падтрымку выступілі некалькі партыяў на чале з Народным Рухам і Украінскай Праваслаўнай Царква. УНСО ж адразу абвешчала «мабілізацыю ўсёй Украіны».

Хросны ход, аднак, без перашкодаў змог дайсці да Севастопалю. Паколькі Севастопаль украінцы лічаць «расейскім горадам» (па складзе насельніцтва і праве РФ на свой марфлот), не пускаць у яго РПЦ нацыянальныя радыкалы ня сталі. Але «расейскім горадам» усё і скончылася. У сытуацыі перадвыбарчае барацьбы за пост прэзыдэнта нагнацца міжнацыянальныя канфлікты не асьмелваецца ніхто з тамтэйшых палітыкаў. У выніку 20 дзён, што маскоўскія госьці павінны былі ісьці па Украіне, яны адпачываюць у Маскве. Пасля чаго мяркуюць



Абраз Маці Божай Унсоўскай



Хросны ход на асьвячэньне абраза

нанесці сяброўскі візыт нам, беларусам.

Арыштаваныя пад Харкавам 17 сяброў УНСО цяпер выпушчаныя пад падпіску аб нявыезьдзе. Крымінальная справа супраць правадыкаў па артыкуле «незаконныя збройныя фармаваньні», праўда, застаецца ў сіле, але цяжка сказаць, чым яна скончыцца: акрамя камуфляжных штаноў з кашулямі, у хлопцаў нічога «вайскавага» не

знайшлі. Бутэльку з бэнзынам, што была ў аднаго з затрыманых, цяжка лічыць зброяй. На думку прадстаўніка Украінскага Гельсынскага Камітэту Яўгена Дыкага, справа, хутчэй за ўсё, будзе закрытая бліжэй да восеньскіх выбараў. Тым больш што на момант затрымання ўнсоўцаў ніякіх сутычак з міліцыяй альбо расейскімі гасьцямі не адбывалася.

5 жніўня пасля афіцыйна абвешчанага спынення хроснага ходу РПЦ кіраўніцтва УНА-УНСО правяло пераможную прэс-канфэрэнцыю ў цэнтры Кіева каля магілы ўкраінскага патрыярха Мсціслава. На пытаньне журналістаў, ці не расчараваныя ўнсоўцы адсутнасцю боек з маскалямі, старшыня палітрэфэрэнтуры УНА Анатоль Лупынос адказаў: «Мы ж не сядзімы і не мазахісты». Зараз уся

украінская прэса, нават расейскамоўная, піша пра УНСО як пра абаронцаў украінскае духоўнасьці. На думку назіральнікаў у самой Украіне, такога адзінства ў ацэнках грамадзкасьцю гэтай даволі адвядзенай арганізацыі не было з часоў камуністычнага маскоўскага путчу 1991 году, калі радыкалы арганізавалі запіс насельніцтва ў атрады самаабароны ад чырвоных рэваншыстаў.

Таяна Сьнітко

6 000 000 000

Сёньня, у панядзелак, а палове на дзявятую, паводле падлікаў Bi-Bi-Ci, народзіцца 6-мільярды зямлян. Хутчэй за ўсё, гэта будзе мурын ці азіят. 5-мільярды чалавек нарадзіўся ў 88-м, а 7-мільярды народзіцца, мяркуюць, у 2012-м.

Апошнім часам на прырост насельніцтва пачалі зважаць меней, але ён працягвае заставацца

актуальнай праблемай і неўзабаве моцна ўскладніць жыццё Захаду, бо насельніцтва неразвітых краёў штогод імкліва расьце і неўзабаве, кажуць, у Эўропе й Паўночнай Амэрыцы будуць жыць толькі 5% людзей.

Палітыка рэгуляваньня нараджальнасьці прыносіць плён, і, скажам, насельніцтва Кітаю ўжо зусім стабілізавалася ў

сваім памеры. Трохі горш з Індыяй, дзе ўсё псуе адсталая Поўнач, ды з шэрагам іншых азіяцкіх краін. У Афрыцы ж рост спыняюць толькі войны, голад ды якія пошасьці. Моцна расьце насельніцтва на Блізкім і Сярэднім Усходзе. У Лацінскай Амэрыцы пасля часовага замаруджваньня тэмпаў зноў распачаўся бурны рост (асабліва ў больш адсталых краях, як то Гаіці). Вага мурынаў імкліва расьце на тле такога ж імклівага змяншэньня белых.

Сяргей Богдан

ВІЛЕНСКІ ПЭДАГАГІЧНЫ ЎНІВЭРСЫТЭТ

праз конкурс атэстатаў набірае студэнтаў на 1 курс факультэту славістыкі па спецыяльнасьці «беларуская філялёгія».

Апроч таго, прапануем дадатковыя спэцыяльнасьці: расейская філялёгія, польская філялёгія, мэтодыка пачатковага навучаньня, гісторыя культуры, журналістыка.

Навучаньне платнае.

Формы навучаньня: завочная (5 гадоў) і дзённая (4 гады).

Прыём дакумэнтаў — да 1.09.99 г.:

1. Атэстат (копія) альбо дыплём вышэйшае школы (выпіска).
2. Мэдэчная даведка.
3. 3 фотакарткі (3х4).
4. Выпіска з працоўнае кніжкі (калі ёсьць).
5. Заява на імя рэктара.

Дакумэнты можна выслать на адрас: Baltarusi filologijos katedra Vilniaus pedagoginis universitetas Studentu g. 39-527 2034 Vilnius, LIETUVA e-mail: slav@vpu.lt

Падрабязная інфармацыя: тэл.: (8-10-370-2) 72 58 01, 73 18 41, 75 77 41, тэл. у Баранавічах: (8-01634) 70503, 71378, факс: (8-10-370-2) 72 81 36.

1. На платнае завочнае й дзённае навучаньне прымаюцца жыхары Беларусі, Літвы ды іншых краінаў.



2. Дакумэнты прымаюцца асабіста ці па пошце на адрас унівэрсытэту. Пры перасылцы па пошце далаецца заява на імя рэктара ў свабоднай форме з указаньнем спецыяльнасьці і зьвестак пра сябе.
3. \$10 за рэгістрацыю дакумэнтаў і афармленьне запрашэньня для візы ўносяцца асабіста пры падачы даку-

мэнтаў альбо пасля прыезду на вучобу (калі дакумэнты пераслаюцца па пошце).

4. Разам з выклікам на вучобу даецца інфармацыя адносна візы, жыльля, аплаты і г.д.

5. Унівэрсытэт аказвае дапамогу ў вырашэньні жыллёвага пытаньня і атрыманыя візы для ўезду ў Літву. Віза пад час вучобы бясплатная.

6. Кошт навучаньня: завочнае — \$330, дзённае — \$1000 у год. Аплата за вучобу пераводзіцца пасля залічэньня праз банк, паштовым пераводам ці непасрэдна ў касу унівэрсытэту пасля прыезду на сьсію. Тады ж падпісваецца дамова паміж студэнтам і ВПУ.

7. Пасля заканчэньня студэнт атрымлівае дзяржаўны дыплём бакалаўра беларускай філялёгіі, выкладчыка беларускай мовы і літаратуры. Па дадатковай спецыяльнасьці выдаецца асобны дыплём.

8. Умовы і аплата за навучаньне па дадатковай спецыяльнасьці абумоўліваюцца асобным кантрактам.

9. Выдадзены ВПУ дакумэнт аб адукацыі на тэрыторыі Беларусі мае юрыдычную сілу.

10. Выкладаньне вядзецца на беларускай і расейскай мовах.

11. \$1 = 4 літы.



«БАЛТО», «АЛІСА Ў КРАІНЕ ЦУДАЎ», «ПРЫГАЖУНЯ Ў СОННЫМ ЛЕСЕ» — мультыплікацыйныя фільмы, дубляваныя па-беларуску актарамі вядучых менскіх тэатраў.

«Ехаў казачнік Бай», «Цік-так

ходзікі», «Беларускія народныя казкі», «Стойкі алавяныя салдацік + Каліф-бусел» — аўдыёкасэты з запісамі казак, калыханак, песняў для маленькіх беларусаў.

Кошт відэакасэты — 800 тыс. руб., кошт аўдыёкасэты — 300 тыс. руб.

Касэты можна атрымаць, пералічыўшы грошы звычайным паштовым пераказам на рахунак: ЗАТ «Сотвар» р/р 2120000000541 у філіі 506 ААБ «Беларусбанк», код 809. У графе «Для псьмовага паведамленьня» напішыце, якую касэту Вы замяўляеце. Менчук! Зьвяртайтесь на тэл. 8 (017) 228-45-88.

СКРАДЗЕНЫ СКАРБ-2

Паходжаньне

Гэты Крыж быў створаны беларускім ювэлірам Лазарам Богшам у 1161 годзе на замову Ёўфрасіньні, ігуменні Спасака-га полацкага манастыра. Крыж стаў першай уласна беларускай хрысьціянскай рэліквіяй. У яго былі ўмантаваныя кавалкі Хрыстовага Крыжа з кроплямі ягонае крыві, камяні ад Дамавіны Божае Маці, часьцінкі мошчаў Сьвятых Стэфана й Панцелямона і кроў Сьвятога Дзімітрыя. Аснова Крыжа была вырабленая зь ерусалімскага кіпарысу. Лазар Богша шчыльна ўвабраў свой твор у золата і ўпрыгожыў яго шматлікімі каштоўнымі камянямі й эмалевымі абразкамі сьвятых.

Пасьля сьмерці Ёўфрасіньня, якая валодала Крыжом, была далучаная да ліку Сьвятых. У запавеце яна пагражала тым, хто возьме Крыж з манастыра, карамі нябеснымі ды вечным праклёнам. Гэта ведалі ўсе, таму Крыж заставаўся некрануты да 1921 году, калі бальшавікі перадалі яго ў Магілёўскі музэй. У 1941 годзе НКВД падрыхтаваў музэйныя скарбы да эвакуацыі. Празь дзень Магілёў занялі немцы. Так прапаў след рэліквіі, і пачаліся ейныя пошукі па ўсім сьвеце.

Летась у Менску выйшлі дзьве кнігі, прысьвечаныя гэтай нацыянальнай беларускай сьвятыні. Першая кніга «Крыж — краса царквы», падрыхтаваная ў Менскім Епархіяльным Управленьні Расейскай Праваслаўнай Царквы. Другая кніга, напісаная Ўладзімерам Арловым пры ўдзеле Ганны Сурмач і Барыса Стука, завецца «Жыватворны сымбаль Бацькаўшчыны». Абодва выданьні так ці інакш прымеркаваны да стварэньня мастаком Кузьмічом копіі страчанага Крыжа.

На маё здзіўленьне, дзьве кнігі пра адно аказаліся зусім рознымі — ня толькі фарматам, але й тымі версіямі ды меркаваньнямі, што там выкладзеныя. У епархіяльнай кнізе, напісанай у расейскай стылістыцы мінулага стагодзьдзя, няма нават і згадкі пра доўгія й карпатлівыя пошукі сваёй нацыянальнай сьвятыні, якія вядуць беларусы па ўсім сьвеце, няма і слова пра тое, што Крыж, урэшце, прапаў у Расеі. Менавіта гэтым акалічнасьцям прысьвечаная кніга Ўладзімера Арлова. Сам аўтар на маё пытаньне, навошта спатрэбілася яшчэ адна кніга пра Крыж, адказаў наступнае:

«Мая кніга задумвалася ў працэсе работ над Крыжом мастака Кузьміча, і гэта была нагода згадаць усё, што звязана з гэтай рэліквіяй, і параважаць над значнасьцю Крыжа аўтэнтычнага, над яго лёсам, а таксама над магчымымі кірункамі яго вяртаньня. Гэты Крыж зьяўляецца нашай агульнай рэліквіяй, агульнай для хрысьціянства ўсіх канфэсіяў. І нават шырэй — наш Крыж можа паяднаць нас усіх, і мусульманай і юдэяў...»

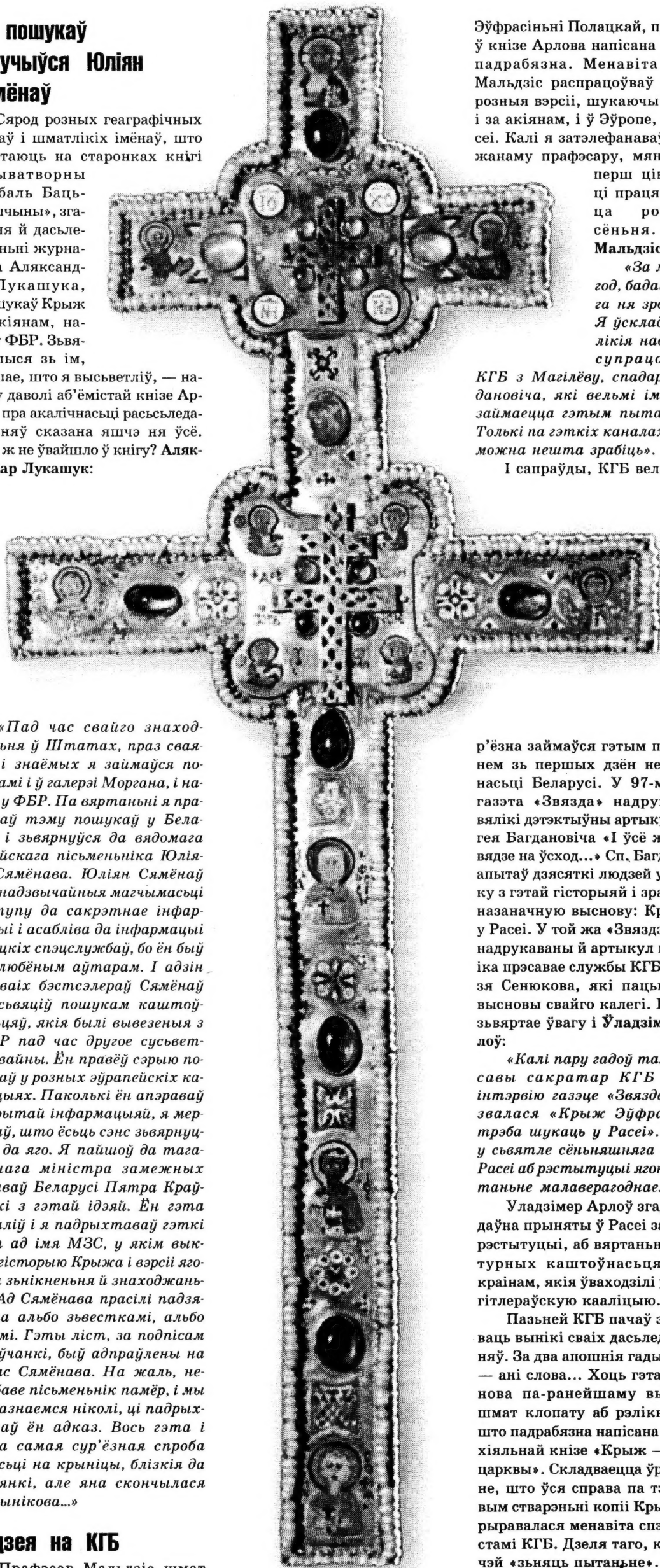
Да пошукаў далучыўся Юліян Сямёнаў

Сярод розных геаграфічных назваў і шматлікіх іменаў, што паўстаюць на старонках кнігі «Жыватворны сымбаль Бацькаўшчыны», згаданыя й дасьледаваньні журналіста Аляксандра Лукашукі, які шукаў Крыж за акіянам, нават у ФБР. Зьвязаўшыся зь ім, першае, што я высветліў, — нават у даволі аб'ёмістай кнізе Арлова пра акалічнасьці расьсьледаваньняў сказана яшчэ ня ўсё. Што ж не ўвайшло ў кнігу? Аляксандар Лукашук:

«Пад час свайго знаходжаньня ў Штатах, празь сваякоў і знаёмых я займаўся пошукамі і ў галерэі Моргана, і нават у ФБР. Па вяртаньні я працягваў тэму пошукаў у Беларусі і зьвярнуўся да вядомага расейскага пісьменьніка Юліяна Сямёнава. Юліян Сямёнаў меў надзвычайныя магчымасьці доступу да сакрэтнае інфармацыі і асабліва да інфармацыі савецкіх спэцслужбаў, бо ён быў іх улюбёным аўтарам. І адзін са сваіх бэстсэлераў Сямёнаў прысьвяціў пошукам каштоўнасьцяў, якія былі вывезеныя з СССР пад час другога сусьветнае вайны. Ён правёў сэрью пошукаў у розных эўрапейскіх калекцыях. Паколькі ён апэраваў закрытай інфармацыяй, я меркаваў, што ёсьць сэнс зьвярнуцца і да яго. Я пайшоў да тагачаснага міністра замежных спраў Беларусі Пятра Краўчанкі з гэтай ідэяй. Ён гэта ўхваліў і я падрыхтаваў гэтакі ліст ад імя МЗС, у якім выклаў гісторыю Крыжа і версіі ягонага зьнікненьня й знаходжаньня. Ад Сямёнава прасілі падзяліцца альбо звесткамі, альбо ідэямі. Гэты ліст, за подпісам Краўчанкі, быў адпраўлены на адрас Сямёнава. На жаль, не ўзабаве пісьменьнік памёр, і мы не дазнаемся ніколі, ці падрыхтаваў ён адказ. Вось гэта і была самая сур'ёзная спроба выйсці на крыніцы, блізкія да Лубянкі, але яна скончылася безвынікова...»

Надзея на КГБ

Прафэсар Мальдзіс шмат гадоў ачольваў пошукі Крыжа



Ёўфрасіньні Полацкай, пра што ў кнізе Арлова напісана вельмі падрабязна. Менавіта Адам Мальдзіс распрацоўваў самыя розныя версіі, шукаючы Крыж і за акіянам, і ў Ёўропе, і ў Расеі. Калі я затэлефанаваў паважанаму прафэсару, мяне найперш цікавіла, ці працягваюцца росшукі сёньня. Адам Мальдзіс:

«За мінулы год, бадай, нічога ня зроблена. Я ўскладаю вялікія надзеі на супрацоўніка

КГБ з Магілёву, спадара Багдановіча, які вельмі імпэтна займаецца гэтым пытаньнем. Толькі па гэтых каналах цяпер можна нешта зрабіць».

І сапраўды, КГБ вельмі су-

юць гэтае пытаньне: маўляў, вывезьлі рэліквію фашысты і зьнішчылі... А замест сапраўднага Крыжа давайце шанаваць новы, работы Міколы Кузьміча.

Ці можа копія замяніць сьвятыню?

Гэты новы крыж таксама ўнікальны. Мастак у кнізе падрабязна распавядае, з чаго і як выраблены ягоны твор. У крыж укладзеныя рэліквіі з Палестыны, Расеі і зь Берасьця. За гэткую няпростую й таленавітую працу мастака павіншавалі і патрыярх Расеі Алексій II, і мітрапаліт Філарэт, і Аляксандар Лукашэнка, і прэм'ер Лінг... Праўда, ніводзін зь іх не сказаў пра тое, што сапраўдны Крыж Сьвятое Ёўфрасіньні, жывая сьвятыня, можа пыліцца недзе ў расейскіх сховах... Але мастак вырабіў мастацкую рэч, якой цяпер моліцца праваслаўны люд. Ці можа стаць новы крыж сьвятыняю? Уладзімер Арлоў:

«Я думаю, безумоўна, можа... Але для гэтага патрэбны пэўны час. Нават калі будзе знойдзены сапраўдны Крыж, яны могуць суіснаваць як дзьве сьвятыні. Бо крыж мастака Кузьміча, вобраз Крыжа Сьвятога Ёўфрасіньні, дзякуючы намаганьням царквы мае ўсе тыя ж рэліквіі, што меў і Крыж аўтэнтычны, нават кавалачак дрэва з Крыжа Гасподняга...»

Аляксандар Лукашук:

«Не. Гэта абсалютна выключана. Гэта кшталтам таго, каб была вандалам нейкім зьнішчаная мадона Рафаэля, нехта паспрабаваў бы яе ўзнавіць і абвесьціць што гэта ёсьць твор Рафаэля. На маю думку, новы Крыж — гэта практыкаваньне ў нейкіх іншых сферах...»

Адам Мальдзіс:

«Мне здаецца, што можа. Чаму? Па-першае, пры ягоным вырабе скарыстаныя мошчы, рэліквіі са сьвятых земляў. Па-другое, ён ужо твор мастацтва сам па сабе. І таму я не падзяляю скептычнага погляду на тое, што ён ня мае права быць, што ён зьяўляецца падрабязна. Мы, вядома, павінны разумець, што гэта зусім ня той Крыж, і да яго трэба ставіцца як да новага твору мастацтва. Нездарма ж мы гэтак доўга спрачаліся наконт таго, як яго называць: «крыж, створаны паводле вобразу Крыжа».

Спробы зрабіць копіі з Крыжа былі й раней. Вядомы беларускі дзяяч у Латвіі Сяргей Сахараў, напрыклад, пісаў у 1939 годзе пра адну гэткую копію ў мястэчку Абэрнэ (цяпер Пыталова). Няцяжка, пры сучасных тэхналяях, вырабіць і трэцюю, і пятую копіі ды таксама іх высвяціць. Тады што ёсьць Сьвятыня? Падабенства, хай сабе дакладнае, і арыгінал розняцца, як цела і Душа. Але толькі Душа мае жыцьцё вечнае... Таму пошук сапраўднага Крыжа ёсьць перадумоваю вяртаньня нам часьціны нашае беларускае Душы.

р'эзна займаўся гэтым пытаньнем зь першых дзён незалежнасьці Беларусі. У 97-м годзе газэта «Звязда» надрукавала вялікі дэтэктыўны артыкул Сяргея Багдановіча «І ўсё ж след вядзе на ўсход...» Сп. Багдановіч апытаў дзясяткі людзей у зьвязку з гэтай гісторыяй і зрабіў адназначную выснову: Крыж — у Расеі. У той жа «Звяздзе» быў надрукаваны й артыкул кіраўніка прэсавае службы КГБ Генадзя Сеньюкова, які пацьвердзіў высновы свайго калегі. На гэта зьвяртае ўвагу і Ўладзімер Арлоў:

«Калі пару гадоў таму прэсавае сакратар КГБ даваў інтэрвю газэце «Звязда», яно звалася «Крыж Ёўфрасіньні трэба шукаць у Расеі». Аднак у сьвятле сёньняшняга закону Расеі аб рэстытуцыі ягонае вяртаньне малаверагоднае...»

Уладзімер Арлоў згадаў нядаўна прыняты ў Расеі закон аб рэстытуцыі, аб вяртаньні культурных каштоўнасьцяў тым краінам, якія ўваходзілі ў антыгітлераўскую кааліцыю.

Пазьней КГБ пачаў замоўчваць вынікі сваіх дасьледаваньняў. За два апошнія гады больш — ані слова... Хоць гэтая ўстанова па-ранейшаму выяўляе шмат клопату аб рэліквіі, пра што падрабязна напісана ў епархіяльнай кнізе «Крыж — краса царквы». Складваецца ўражаньне, што ўся справа па тэрміновым стварэньні копіі Крыжа курывалася менавіта спэцыялістамі КГБ. Дзеля таго, каб хутчэй «зьяць пытаньне». І аўтары епархіяльнай кнігі здыма-

Вэрсіі

У кнізе «Жыватворны сымбаль Бацькаўшчыны» прыведзены розныя вэрсіі знікнення той, першай, арыгінальнай сьвятыні. Якая ж з гэтых вэрсіяў найбольш праўдзівая? Аляксандар Лукашук:

«Самымі верагоднымі ёсць дзве вэрсіі: Крыж недзе ў Расеі, альбо ён знішчаны, разабраны на частках на каштоўныя мэталы й камяні. Але я думаю, што ён знаходзіцца ўсё ж у расейскіх сховішчах. Там шмат чаго знаходзіцца... Прыгадаем скандал, які цяпер разгараецца паміж Расеяй і Нямеччынай, у справе рэстытуцыі культурных каштоўнасцяў, якія савецкія войскі вывезлі на рэпарацыях. У тым ліку гаворка там ідзе й пра золата Троі. Гэтыя культурныя каштоўнасці ня ўпісваюцца ў межы стагоддзяў. Нават іх не вяртаюць, хоць усім вядома, дзе яны. Гэта тая ж зьява, што і наш Крыж. Калі правесці гэтую паралель, дык цалкам магчыма, што яны знаходзяцца ў адным месцы. А дабрацца да іх можна будзе, хіба, пад час паралельных з небамі пошукаў. Альбо ў выпадку нейкага палітычнага цуду».

Аўтары епархіяльнай кнігі «Крыж — краса царквы» ставяць у гэтай, амаль тысячагадовай гісторыі кропку. А кніга «Жыватворны сымбаль Бацькаўшчыны» сканчаецца шматкроп'ем. Бо пытаньняў з году ў год становіцца ня меней, а болей. Хоць самыя сур'ёзныя й правяраныя сьведчаньні паказваюць, што Крыж трэба шукаць у Расеі. Калі ён і сапраўды там, чаму расейцы маўчаць, якія могуць быць іхныя матывы хаваць нашую сьвятыню? Гаворыць Аляксандар Лукашук:

Чаму расейцы хаваюць праўду?

«Першая прычына можа быць чыста бюракратычная. Напрыклад, нехта зь беларусаў не паехаў у Маскву й не заплаціў добры хабар нейкаму чыноўніку, які мог бы адказаць на гэтае пытаньне. А другая прычына больш важная, ірацыянальная. Дзяржава расейская, як і многія іншыя постсавецкія дзяржавы, грамадзтва вельмі часта кіруецца нейкімі мэтафарычнымі лексычнымі вызначэньнямі. Кіталтам: доля, місія, прызначэньне, пакліканьне... Вось гэтым і можна растлумачыць гэтую рэч, як знаходжаньне Крыжа ў Расеі, альбо цэла Леніна ў маўзалеі на Чырвонай плошчы».

Уладзімер Арлоў больш катэгарычны, ён звязвае гэтую праблему з апраўданьнем расей-

цамі сваёй злачыннай гісторыі: «Крыж тут не вынятак з правілаў. Расей, музэйшчыкам расейскім, нават прафэсару Ліхачову, якога называюць «сумленьнем нацыі», уласцівы спэцыфічны падыход да нарабаваных за стагодзьдзі каштоўнасцяў. Яны насамрэч лічаць, паколькі яны нас «адуювалі» і «кроў за нас пралівалі», дык маюць права на ўсё, што скралі ў нас...»

Дасьледчык Адам Мальдзіс растлумачыў гэта наогул проста: «Мне падказвае ўнутраны голас, што ён у Эрмітажы. Відаць, напросту ніхто ня хоча ўзяць на сябе адказнасьць за тое злачынства...»

Спыталіся ў Вангі

Ці вернецца калі Сьвяты Крыж Эўфрасіньні ў Беларусь і калі б гэта магло адбыцца? Адзін з аўтараў кнігі «Жыватворны сымбаль Бацькаўшчыны» Уладзімер Арлоў сьвярджае:

«У нас няма падставаў у гэтым сумнявацца. Крыж мае каштоўнасьць толькі як Крыж. Бо тыя камяні, золата, што там ёсць, пасля побыту ў руках вялікіх ацэстаў, надта вялікай каштоўнасьці ня маюць. У свой час адна байгарская перакладчыца маю кніжку «Эўфрасіньня Полацкая» вазіла да славуца Вангі. І тая, патрымаўшы кнігу ў руках, напярочыла вяртаньне нам нашага Крыжа. Мне ўяўляецца, што ён вернецца тады, калі мы будзем вартыя гэтага вяртаньня».

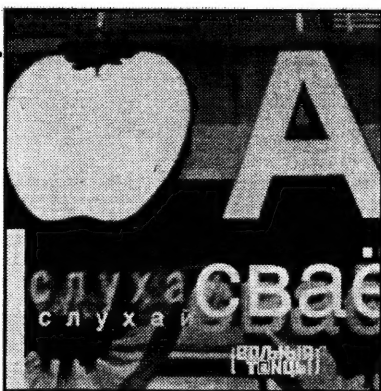
Спадар Мальдзіс таксама верыць у словы адной з самых славуцых прарочыц нашага стагодзьдзя, байгаркі Вангі:

«Калі можа абыцця вяртаньне — хто ж ведае... Але ў маёй памяці стаяць словы байгарскае прарочыцы Вангі, якая адказала: «Чаго тыя беларусы хвалюцца? Хутка ён знойдзецца...»

Верагодна, што гэтая драматычная гісторыя ня скончыцца ў нашым тысячагодзьдзі. Ня скончыцца заклінаньнямі цэзараў ды іхных папоў. Ня скончыцца яна і на ўнікальным крыжы работы Міколы Кузьміча. Ня скончыцца і на гэтых дзёвках кнігах.

Што ж далей? Ці дамагліся тыя, хто ставіў задачу спыніць пошукі, свае мэты? Думаю, што не. Бо тут пачынаюць дзейнічаць тыя чыньнікі, што не залежаць ад палітыкаў і інтэграцыйных працэсаў. Дапытлівае чалавечая прырода, які-небудзь зусім юнак абавязкова натрапіць на сьлед найвялікшай беларускай рэліквіі і ўрэшце адшукае яе для свайго народа ў якіх-небудзь запаленых сховах — як тую папараць-кветку, што прынясе ягоным суайчынцам гонар за сваё і людчэйшую долю.

Сяргей Харэўскі



Я так разумею: кожны новы чалавек, што прыходзіць на гэты сьвет, вырастае і набывае пакрысе сьвядомасьць як грамадзянін дзейны, прабачце, член грамадства ўяўляе сабой пэўную альтэрнатыву ўсяму таму, што існавала раней, да яго. Асабліва тое адчуваецца ў мастацтве, дзе што ні год — новая альтэрнатыва зьяўляецца. А тут кампактны дыск выдаў цэлая суполка, якая ўзяла на сябе адказнасьць называцца ня проста альтэрнатывай, а Беларускай музычнай. Няхай, ня шкодзіць, абы з усяго таго быў толк, а ня толькі адны праклямаваньні.

Толк, здаецца, выліўся ў кампакт-дыск, катэгарычна-ваўнічна названы «Слухай сваё». Жаданьне цалкам абгрунтаванае ды зразумелае, асабліва калі ўявіць маштабы таго абалваньваньня несьвядомай беларускае моладзі праз расейскую касмапалітычную папсу. Агідныя FM-стэйшаны круцяць толькі яе, на ўласныя творчыя таленты ня толькі не звяртаючы ўвагі, а часам дык проста на іх плюючы. І па-беларуску не гавораць, бо ня ўмеюць, збэдкі!

Аднак! Каб новае пакаленьне беларусаў слухала ня Крысю Арбакайтэ ці «Сплин», трэба, ясная справа, каб айчынная музычная прадукцыя была па мастацкім (ня кажучы — па тэхнічным) узроўні ня горшая за тое, што п'якуць на Ўсходзе. Менавіта з гэтых пазыцыяў і паспрабую зірнуць на тое, што выдадзена на СыДзі і прыкні, ці варта тое наогул слухаць.

«Уліс», калі не памыляюся, яшчэ ў амаль клясычным складзе прапануе танцаваць на даху. А дзе яшчэ, калі амаль усе ключы пазачынялі? Добры нумар і добры ўспамін. Адзінае, што хвалюць тут калі раптам у аднаго меляма на дах паедзе, дык усе затанчуюць, не зваяжучы, што гучыць: сваё ці чужое.

«Мясцовы час» сьпявае пра любоў. Такая жартаўлівая песенька, якая, напэўна, амаль ніякага ўяўленьня пра калектыў не дае. А мне ж думалася, што прад'юсэр (зноў не згаданы, халера!), выбіраючы каманды для гэтага зборніка, думаў пра тое, як прадставіць кожнага найбольш тыповымі для той ці іншай каманды творамі. Ажно — не!

«Палац», напрыклад, прадстаўлены яўна ня лепшым творам з таго, што маюць паказаць музыканты. Зь песні «Ночы» можна вынесць тое, што «Палац» — такая вось рэстаранная каманда, якую раптам запрасілі на Дні Беларускае культуры ў Ямала-Ненецкую акругу, у выніку чаго музыкі здолелі вывучыць адну песню на беларускай мове.

Кася Камоцкая сьпявае пра белую лебедзь. Дзякуй, што не пра белую лошадзь, бо, згодна граматыцы, павінна была б сьпяваць пра белага лебедзя. Ды я паняў: тое — мастацкі прыём. А песня ўсё адно прыгожая ды ладная, з тых якраз, якія будуць сьпяваць і свае, і чужыя. Апрача гэтых FM-стэйшанаў антынародных...

«Камэлот» са старым бевіком «Дудар». Давайце, хлопцы, зьбірайцеся зь сіламі ды грашыма ды пішыце тэрмінова новы альбом, а то вас хутка наогул забудуць. І калі на тым альбоме

будзе хоць адна яшчэ падобнага ўзроўню песня, будзеце лічыць, што жыцьцё ў вас атрымалася.

Гурт «Deviation», нягледзячы на заакіяўскі назоў, на нармальнай беларускай мове ненармальнымі голасам пагражае мне сустрацца са мной на барыкадах. Не хацелася б такой альтэрнатывы, але калі раптам тое і адбудзецца, хацеў бы хавацца з «Дэвішпанам» пад адной шафай на адной, зразумела, барыкадзе. Бо тым, хто будзе насупраць, не зайздросьчу. Памруць ад перапуду, бедненькія!

Хлопцы з гурта «Зьніч», карыстаючыся ўсімі дасягненьнямі сучаснай гуказапісвальнай тэхнікі, моляцца, тым ня менш, язычніцкім ідалам. Праслухаўшы песню, адначасна магу сказаць: не, язычнікам я напэўна ніколі не зраблюся. Бо страшна. А дагэтуль я думаў: рамантычна. Язычнікі адучы заліўныя языкі і печаныя язычкі, мілуюцца зь язычніцамі, у выніку чаго на сьвет прыходзяць альтэрнатыўныя язычаньні. А тут малайцы з фрызурамі, у якіх ёсць, спадзяюся, куды больш варты ўвагі песні, паўтараюць «язычнік я», як беларускае радыёе слова «прэзыдэнт». А я, напрыклад, уніят, але ж не крычу пра тое! І не хачу, каб тое паўтаралі тыя самыя FM-стэйшаны зацугляныя...

Музыкі «Нейро Дюбеля» на мове верагоднага саюзьніка сьпяваюць на тэму яшчэ аднаго дзеяча, які некалі таксама вялікім другам быў. Скончылася дружба другой сукаветай. Добрая песня, злая такая. Сэрцам, як кажуць, пісаная. І адначасова — вельмі тыповая для «НД». Тут, як кажуць, стрэл укладальнікаў альбома ў «дзясятку».

«Postscriptum» выступілі на гэтым альбоме з даволі нечаканым рэміксам адной з уласных песень. Як мне падалося, тут у музыкантаў атрымалася значна лепш, чым тады, калі яны выступаюць у сваім звычайным рэпэртуары, пра які ўсхваляваных эпітэтаў я ўсё няяк не знаходжу. Ну ня дужа тое цікава і арыгінальна, як гэтая вэрсія песні «Сонейка»: гэта не адкрыцьцё, але, безумоўна, нечакана і добра.

Выкананьне «Кіўі» песні «Агу, вясна» — лепшы, бадай, нумар на ўсім зборніку. Вынаходлівае, сучаснае ды стылёвае аранжыроўка, да месца ўжытыя прыёмы ды прыёмчыкі, смачны падгалоскі — усё на п'ятым месцы і, галоўнае, у меру. І ў жылы — адпаведна.

Тая ж Камоцкая ды з «Новым небам» (мяркуючы па гітары — і з новым Коранем), едучы да старым трамваі, разважаюць пра лёс Айчыны ды ўласны лёс. Нічога, маўляў, ня маем, душа памірае, вар'яцтва ахінае. Талончыка няма. Кася! Ня трэба адчайвацца! Кантралёр, трэба думаць, не зьявіўся? Дык нашто галасіць?! І ўвогуле: ідзі пехам, праблем куды меней!

Шчыра кажучы, на месцы складальнікаў альбома я пераставіў бы месцамі дзве наступныя песні: няхай бы «Склеп» сьпяваў «Песню падземных жыхароў», а «NRM» — «Мая мінуўшчына». Па вялікім рахунку, тое было б лягічна. Што да «Склепа», дык песня гэтага гурта, як бы гэта больш мякка сказаць... слабень-

кая. Вельмі хіленькая. Такая праклямацкая, пазначаная ноткай патрыятызму, ад якога хутчэй халодна, чым гарача. Хлопцы, і гэтай песняй вы сапраўды думаеце адцягнуць увагу моладзі ад якіх-небудзь «Отпетых мошенников»? Пачуўшы 150 разоў словы «мая мінуўшчына са мной», я ўзьненавідзеў ня толькі той «Склеп» разам зь мінуўшчынай, але й паклаў крыж на будучыні. У тым ліку і на будучыні беларускага рок-н-ролу...

Энэрэмшчыкі адзіныя прадстаўлены на альбоме двойчы. Маюць, мусіць, на тое права. Не лічу «Песню пра каханьне» вартай ўзмоцненай увагі: такі шлягерочак, жартаўліва-іранічны, які раскручваўся, думаецца, ад нявыкруткі: у эфір нешта даваць трэба, а што — чорт ведае! Ня «Песню падземных жыхароў», трэба думаць! А гэты твор сапраўды куды больш варты ўвагі, хоць, як падалося, запісаны ці то пацукамі, ці то мышамі. Дакладна — пад зямлёю! Ды і сам Лявон Вольскі мог бы падумаць над аранжыроўкай...

Група «Exist» прызнаецца слухачам у памылцы. Дарма, хлопцы: хоць і паўтараеце вы тое ня менш, чым sklepaўцы «Мая мінуўшчына», справа ўсё роўна не вырашаецца: песні як не было, так і няма! А на адным з канцэртаў група зрабіла вельмі прыемнае ўражанне. Што, зноў пралік складальнікаў?

«Zygmunt Vaza» лупаць па вушах «Алярмам». Безумоўна, адзін зь лепшых нумароў у рэпэртуары групы, калі толькі змаўчаць пра тое, што збольшага песня «Жыгімонта» падобная паміж сабой, як вазы з крышталя, які ўручаюць прафэсэрам пераможцам сацыялістычнага спорнацтва. А вось адным «Алярмам» група можа сапраўды нават захапіць увагу. Хоць бы ў якасьці аўтамабільнай сыгналацыі.

«Гомельскі вальс» у выкананьні «Крамы» адразу акунае ў знаёмую атмасфэру: налітая чарка, памяць пра вялікую бяду... Карацей, грамадзянска-патрыятычны матыў у творчасці «Крамы», увасоблены разам з артыстамі афіцыйнае музычнае тусоўкі (ансамбль «Сябры»), тымі, хто не збавіўся супрацоўніцтва зь «нефармамі». Атрымалася шчырае ды чэснае песня, якую б у іншыя, лепшыя для Беларусі часы, часта перадавалі б ня толькі FM-станцыі, але й круціў бы сам «Рэзананс» з гэтак рана пастарэлым дзі-джем, каб яму павылазіла!

Рабяты! Паколькі жывем мы па-ранейшаму ў краіне Саветаў, дык адважуся й я даць савет. Праект, безумоўна, з дапамогай Ізраіля ды іншых нармальных прыязных інстанцыяў, неабходна працягваць. З адной заўвагай: для выданьня адбіраць сапраўды найбольш вартаснае, не зваяжучы на назвы ды імёны, на мовы ды стылі. І лічыць сваю задачу выкананай тады, калі на зборцы «Слухай сваё-120» зь песняй «Зорка Вэнэра» выступіць Хуліо (дай Бог яму здароўечка і доўгіх гадоў жыцьця), самі разумеюць, Іглесіас.

Слухач



RADIO FREE EUROPE
RADIO LIBERTY

Вострая Брама
беларускі культурны кантэкст
XX стагодзьдзя

Супольны праект «Нашай Нівы» і беларускай рэдакцыі Радыё Свабода: рэпартажы, рэфлексіі, гутаркі — кожную нядзелю на хвалях Свабоды. Кожную сераду — паўтор перадачы.

Заставайцеся са Свабодай!

мова гісторыі

КРЫЖАК

Генадзь САГАНОВІЧ

Пазнаем і разумеем гісторыю праз словы, і ад дакладнасьці назваў залежыць адэкватнасьць нашых ведаў. Нездарма гістарычная тэрміналёгія ў кожнага народу пад асаблівай увагай. Парадкаваць яе некалі давядзецца і беларусам. Акурат пра гэта гаварылася ў самым першым нумары адроджанай «Нашай Нівы». Тады прыводзіліся канкрэтныя прыклады і прапаноўваліся крытэры адбірання адпаведных назваў. Сёньня ў працяг тэмы — пра «крыжакоў».

Слова «крыжак» цяпер у нас спрэс выкарыстоўваецца як у навуковай (за рэдкім выняткам), так і ў мастацкай літаратуры. Пры гэтым «крыжакамі» называюць усіх, хто калі належаў да рыцарскіх ордэнаў. Што ў Палестыне, што пад Рыгай, што ў Прусіі — паўсюль «крыжакі». Аднак гэта чыста польскі гістарычны тэрмін з канкрэтным гістарычным зьместам. У польскай традыцыі «krzyżak» — той, хто належыць да рыцарскага ордэну Сьвятой Дзевы Марыі, які асеў у XIII ст. на Вісьле

і быў вядомы як Тэўтонскі, Нямецкі, або яшчэ, ад тэрыторыі, —

Прускі. Яго рыцары насілі белыя плашчы з чорным крыжам, адсюль і назва. Падкрэсьлю, Крыжацкі ордэн — гэта польская ўласная назва згаданага ордэну. Рыцарэў з ордэну Мечаносцаў, што аселі на Дзвіне, або, прыкладам, Тампліераў, ніхто ніколі «крыжакамі» не называў. Пры гэтым для палякаў слова «крыжак» з часоў Длугаша мела выразна антынямецкую афарбоўку, што вынікала зь іх векавой варажнечы.

Вось жа ў нас традыцыя была крыху іншая. Само слова «крыжак» не ўжывалася. У летапісах ордэн называлі «Нямецкай зямлёй», «Немцамі», «Прускай зямлёй», а рыцарэў — «немцамі», «немчынамі». І ў актывых матэрыялах «крыжакоў» не спатыкаем. Гэтае слова стала фіксавацца ў нашай лексыцы толькі з XVII ст., акурат з пачаткам палянізацыі, але да XX ст. сустракалася выключна рэдка.

Без адмысловага досьледу цяжка сказаць, калі ж «крыжакі»

трывала прапісаліся ў нашай мове. Ні Доўнар-Запольскі, ні Станкевіч, ні Захарка, ні Найдзюк, ні многія іншыя аўтарытэты словам гэтым яшчэ не карысталіся. Яно ўвайшло ў шырокі ўжытак пасля апошняй вайны. Прынамсі ў БелСЭ і шасьцітамовым тлумачальным слоўніку беларускай мовы «крыжак» ужо атаясамляецца з «крыжаносцам» (удзельнікам крыжовай вайны). Выглядае, што гэты паліянізм трапіў у нашыя слоўнікі ў гады найбольшай русіфікацыі краю.

Запазычэньне само па сабе — зьява нармальная. Аднак у гэтым выпадку мы займелі безаглядную кальку, гістарычны сэнс якой сфальшаваны. Уласнае найменне канкрэтнага ордэну ператварылі ў назву агульную і перанеслі на ўдзельнікаў крыжовых выправаў увогуле. Ясна, што падобная непавага да гістарычнай тэрміналёгіі можа заблытаць кожнага, хто шукае праўдзівых сьлядоў мінуўшчыны.

спэцыяльным камісарам для абароны праваслаўнага насельніцтва. У графа, верагодна, было вельмі своеасаблівае ўяўленьне пра абарону праваслаўных, калі ён пагадзіўся дапамагач Сьцьвэстру ў такой «далікатнай» справе...

Першым аб'ектам, на які хаўрус накіраваў свае высілкі, былі Куцеінскія манастыры. Мабыць, не мажамую ролю ў гэтым выбары адыграла завадатарства аршанскіх манахаў у супрацьпадчас мінулай спробы падпарадкаваньня манастыроў. 28 сакавіка 1723 году Сьцьвэстар прыехаў у Куцеінскі мужчынскі манастыр, дэклараваўшы сваёй мэтай агляд царкоўных скарбаў і духоўнага парадку. Зь ім разам прыбыў граф Рудакоўскі, які пасляшаўся абвясціць, што едзе як прадстаўнік расейскага ўраду для разгляду крыўдаў, учыненых манастыроў.

Але сапраўдныя мэты «рэвізіі» былі навідавоку. І дэкларацыі хаўруснікаў не ўваля ў зман аршанскіх манахаў: яны далі годны адпор суправаджэньню япіскапа. Калі ж сам Сьцьвэстар зьявіўся ў манастыр і загадаў узяць пад варту манахаў як буянаў і бунтаўнікоў, ігумен Міхаіл Кобрынец загадаў «біць на гвалт», а сам конна памчаўся ў Воршу. Узянышы за сабой, паводле паведамленьня графа Рудакоўскага, «мноства шляхты і многія тысячы пасольства», ён прывёў іх да манастыру і захапіў у палон абодвух саноўных хаўруснікаў зь іхным атачэньнем. І япіскапа, і камісара ўсю ноч пратрымалі «пад шаблямі», са словаў расейца, «аднагалосна крычаўшы: забі, забі, расейскай маскаля і папа-схызматыка».

Пратрымашы некалькі дзён, палонных выпусцілі. Але для магільскага япіскапа гэтыя падзеі ня сталі папярэджаньнем: ён накіраваўся ў Полацк, каб прывесці тамтэйшыя стаўрапігіяльныя манастыры пад сваё вярхэнства. Аднак і там яго спастыглі няўдачы...

Абураны «непаслухэнствам» манахаў, хаўруснікі пачалі скардзіцца: лісты былі накіраваныя ў Сьвяш-

рэцэнзіі

Беларусы як частка чагосьці

Белорусы. — Москва: «Наука», 1998. — (Сэрыя «Народы и культуры»). — 503 с. — Наклад 1980 ас.



Па структуры кніга належыць да «брацкіх магілаў» (акадэмічныя навукоўцы так называюць калектыўныя манаграфіі, разьдзелы якіх напісаны рознымі аўтарамі). Адсюль — стрататэа падыходаў. Увесь калектыў аўтараў — беларускія дасьледчыкі з Інстытуту мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклёру, а роля Расеі — замова, грошы, агульнае рэдагаваньне і ўводзіны, а таксама сам друк. Як жа чытаць «уводзіцца» ў працу? Чытаем: «У літаратуры выказаны розныя меркаваньні пра беларусаў. Адно лічаць іх групай рускага народа, другія — часткай польскага, трэція — асобным славянскім этнасам». Так што існаваньне беларускага народу адразу пастаўлена пад сумненьне.

Тут жа, праўда, зазначана: «Фактычны матэрыял сьведчыць пра тое, што беларусы зьяўляюцца ўсходнеславянскім народам, роднасным рускаму па паходжаньні і вельмі блізім яму па культуры і назьве». Але матэрыял гэты такі багаты, што «роднасьць» можна паказаць і з польскім, і з літоўскім, і з украінскім народам.

У кнізе напісана амаль пра ўсё. Пра тое, чаго ня варта шукаць, папярэдзілі: пра шляху, духавенства, купецтва, пра грамадзкія аб'яднаньні беларусаў ды пра палітычную гісторыю. Затое асьветлена шмат тэмаў, якія раней мала краналіся. Гэта пытаньні дэмаграфіі, расьсяленьня беларусаў у суседніх і далёкіх краінах, сучасныя этнамоўныя працэсы, народныя веды пра сьвет і прыроду.

Сутнаснай у этнаграфіі беларусаў ёсьць праблема іх паходжаньня. Аўтары «Беларусаў» вырашлі пачаць гісторыю свайго народу ад летапісных славянскіх плямёнаў крывічоў, дрыгавічоў, радзімічаў. Што было раней — утоена. Верагодна таму, што Беларусь была заселена балтамі, а тэорыя балцкага субстрату тут не ў пашане.

Выглядае, што славяне зьявіліся ў Беларусі ніадкуль. Затое тлумачыцца, як зьявіліся беларусы ў Расеі: праз палон, высылкі, рэпрэсіі, дэпартацыі. Для Сібіры гэта слушна, а для Смаленшчыны? Абыякавасьць аўтараў паставіла яе на адзін узровень з Паволжам і Аўстраліяй: маўляў, беларусы па-за БССР і РБ — прыхадні.

У выкладзе этнічнай гісторыі беларусаў шмат недарэчнасьцяў. Быццам тэрмін «Чорная Русь» зьявіўся ў XIV ст. — раней, чым назва «Белая Русь» (XIII ст.), быццам пад ціскам мангола-татараў заходнія землі Русі ў XIII ст. увайшлі ў ВКЛ (вось хто аказаўся сапраўдным творцам ВКЛ!). Забарона беларускай мовы ў канцылярыях на адной старонцы праз два радкі датуецца 1695 і 1696 г. Увогуле, зьвесткі пра забарону і адмену беларускай мовы сьведчаць, што аўтары ня ведаюць праблемы.

«Сьвядомая беларуская дэмакратычная інтэлігенцыя аб'ядналася вакол выданьня «Мужыцкая праўда» К.Каліноўскага» — небагі пасаж, калі б вышло пра ленинцаў і «Іскру». У вялікім матэрыяле па этнічнай гісторыі толькі паўстаронкі адведзена для Заходняй Беларусі (!).

У разьдзеле пра народныя напой вышэй за квас (па градусах) аўтары не рызыкнулі ўзьняцца. То беларусы — нацыя цьвярозныкаў? З абзацу пра народныя анекдоты вынікае, што яны бываюць пра фашыстаў і яшчэ пра нешта... Гэта і ёсьць анекдот.

Што бянтэжыць, дык гэта часам нястрыманае ўхваленне СССР: станоўча падзейнічалі на сям'ю савецкія дэкрэты, станоўчую працу праводзіла русіфікатарскае таварыства «Прэч непісьменнасьць» і г.д. І побач — пра савецкія рэпрэсіі, дэпартацыі. Сапраўды задумаецца, што дала беларусам савецкая ўлада? Канчатковага адказу аўтары «Беларусаў» не даюць, што цешыць, а знаёмства з багатым матэрыялам кнігі дазволіць чытачу займець свой погляд.

Валеры Пазынякоў

чэны Синод (утвораны ў 1721 годзе) і киеўскаму архіепіскапу Варламу Ванатовічу. Разумеючы хісткасьць сваіх пазыцыяў, скаржнікі абвінавацілі манахаў у спробе перайсьці ва ўніятаў. А падбукторваў іх на гэта, маўляў, аршанскі харужы Стэткевіч, карыстаючыся сваім калатарствам* (род Стэткевічаў, які за фундаваў стварэньне манастыра, на той час перайшоў у каталіцтва, але, як бачым, працягваў апекавацца сваім «дзіцём»).

Не задаволіўшыся гэтым, Сьцьвэстар наклаў забарону на адпраўленьне духоўных службаў манахамі Куцеінскага манастыру.

Тымчасам ад найвышэйшых царкоўных уладаў адказы на скаргі не прыходзілі: яны чакалі большых падрабязнасьцяў. І тады магільска япіскап пачаў дзейнічаць самастойна, на сваю рызыку. 19 ліпеня 1724 году ён адлучыў ад царквы сем манахаў Куцеінскага мужчынскага манастыра (сярод іх — ігумена Кобрынца), а таксама ігумену Куцеінскага жаночага манастыра Кацярыну Лапіцкую і абвясціў ім анафэму. Між прычынаў адлучэньня, апрача бунту, называлася й тая акалічнасьць, што куцеінскія манахі, не зважаючы на япіскапскую забарону, «важыліся адпраўляць царкоўныя набажэнствы і сьвятыя цырымоніі, слухаць споведзі, прыводзячы людзкія душы да адной з сабой

згубы». Абвінавачаньні манахаў у асабістых загінах падаюцца ў напышлівым і патэтычным тоне: «ня варты хрысьціянскага манаскага найменьня», «напоўнены духам пякельнага Ахеронту», «падобны да яхідны».

Адлучальныя граматы былі разасланыя па ўсёй Магілёўскай япархіі, і ў хуткім часе япіскапія нагадвала нямецкае княства часоў Лютэра: на дзвярах кожнае царквы было прыбіта япіскапскае адлучэньне куцеінскіх манахаў.

Зганьбаваныя манахі не зьбіраліся скарацца: яны зьвярнуліся із скаргай на неправамоцныя дзеянні Сьцьвэстра да киеўскага мітрапаліта, і той 10 лістапада 1724 году сваёй уладай адмяніў прысуд магільскага япіскапа. Горшай за ўсё для Сьцьвэстра была рэакцыя Сьвяшчоннага Синоду, які пагадзіўся з киеўскім архіепіскапам. Пазбаўлены ўсялякай падтрымкі, магільска япіскап мусіў здаць і нават апраўдвацца ў чысьціні сваіх намераў.

Аршанцы абаранілі манастыр. Праўда, у другой палове стагодзьдзя, пры Георгіі Каніскім, стаўрапігіяльныя манастыры адышлі-такі да Магілёўскай (Беларускай) япіскапіі. Але гэта ўжо зусім іншая гісторыя.

*Калатар — фундатар манастыру ці ягоны нашчадак.

эпізоды

Манаскі бунт

Зьміцер ДЗЯДЗЕНКА

Гісторыя Воршы дае не адзін прыклад таго, як зацята адстойвалі аршанцы сваю незалежнасьць ад уладаў: і сваіх, і прышлых. Так было напрыканцы XIV ст., калі аршанцы змагаліся супраць аб'яднаўчых захадаў вялікага князя Вітаўта. Тады й зьнік род удзельных аршанскіх князёў, і нават летапісы не называюць іх, у адрозненьне ад суседніх князёў Дручкіх, якія добраахвотна паддаліся вялікакняскай уладзе і падоўжылі свой род. Так было і на пачатку XVI ст., у час вядомай Аршанскай бітвы. І на пачатку XVII ст., калі мяшчане дамагліся Магдэбурскага права. Гэтак было напрыканцы XVIII ст., калі аршанскія канфэдэраты збройна змагаліся супраць падзелаў Рэчы Паспалітай. Падзея, пра якую пойдзе гаворка сёньня, так званы «куцеінскі бунт», таксама сьведчыць пра неадольную прагу аршанцаў да адстойваньня сваіх правоў. Аднак гэты бунт выразна вылучаўся спаміж усіх падзеяў такога кшталту. Адметнасьць у тым, што дзейнымі асобамі былі манахі праваслаўнага Куцеінскага манастыра (што тады стаяў каля Воршы, а цяпер знаходзіцца ў межах гораду).

Пабудаваны на пачатку XVII ст., манастыр амаль адразу стаў стаўрапігіяльным (г.зн. кіраваўся беспасярэдне праз Канстанцінопальскі патрыяршы прастол). Беларускія царкоўныя ўлады ня мелі права ўплываць на ягоную дзейнасьць. Архімандрэнт Куцеінскай лаўры быў галоўным начальнікам і кіраўніком усіх беларускіх манастыроў, як павядама І.Грыгаровіч у сваёй працы «Беларуская япархія». Толькі

ў 1686 годзе гэтая архімандрэя стала залежаць ад Кіеўскага мітрапаліта, але па-ранейшаму не падпарадкоўвалася мясцовым царкоўным уладам.

Такое становішча не задавальняла Магілёўскую япіскапію, якая намагалася аб'яднаць пад сваім верхам усе праваслаўныя асяродкі ўсходняй Беларусі (магілёўскі япіскап насіў тытул «Беларускага»). І таму магільска япіскап Сьцьвэстар (у сьвеце — князь Сьвятаполк-Чацьвярцінскі) на пачатку XVIII ст. пачаў рабіць захады, каб падначаліць сабе «замежныя» манастыры Кіеўскай япархіі ў межах Беларускай (Магілёўскай) япіскапіі. Сярод іх былі абодва Куцеінскія — мужчынскі ды жаночы. Спроба гэтая не прынесла посьпеху, бо настаяцелі згаданных манастыроў на чале зь ігуменам Ёвам зьвярнуліся 11 студзеня 1710 году із скаргай на незаконныя дзеянні япіскапа да расейскага імператара Пятра I. Уплыў расейскіх сьвецкіх уладаў на царкоўныя (і ня толькі ў сваёй дзяржаве) справы, ужо тады быў нагэтулькі моцным, што імператарскі загад аб аднаўленьні ранейшага становішча быў выкананы.

Аднак няўрымсьлівы Сьцьвэстар ня мог супакоіцца: думка аб існаваньні на тэрыторыі «ягонай» япархіі не падлеглых яму манастыроў літаральна атручвала ўсё жыццё гэтаму чалавеку. Толькі, навуцны горкім досьведам, другі раз за падначаленьне манастыроў ён бярэцца больш абачліва.

Перадусім магільска япіскап шукае сабе хаўруснікаў. Выпадак (ці лёс) падараваў яму надзейнае апірышча ў асобе графа Ігната Рудакоўскага, прызначанага ў

Магілёў ад расейскага ўраду



КУЦЕІНСКІ МУЖЧЫНСКІ МАНАСТЫР. Афарэз XIX ст.

ЗАЦЬМЕНЬНЕ СОНЦА

НАВУКА 9

Надзвычай прыгожая
прыродная з'ява,
а пачвараў нараджае сон розуму

Натальля БАБІНА

І смешна, і прыкра робіцца, калі чытаеш усё тое, што пішуць у беларускіх газэтах розныя астролёгі, прадказальнікі і вешчунны пра сонечнае зацьменьне, якое мае адбыцца сёлета 11 жніўня: і катаклізмы прыродныя яно выклікае, і лёсы людзей змяняе, і служыць прычынай розных непрыемнасцяў, і, ня больш ня менш, зьяўляецца прыкметай блізкага канца сьвету... І ўсё гэта на поўным сур'ёзе, нібыта справа адбываецца не пры канцы другога тысячагодзьдзя ад Раства Хрыстова ў краіне з абавязковай сярэдняй адукацыяй, а дзе-небудзь у старажытным Эгіпце, дзе сонечны зацьменьні выклікалі забабонны страх ды паніку. І хоць узровень ведаў сучаснага чалавека, у прынцыпе, павінен перавышаць узровень ведаў старажытных эгіпцянаў, начытаўшыся пра гэтыя жахі, міжволі пачынаеш сумнявацца, ці так гэта напярэдзе?



Са школьнага курсу астраноміі вядома, што сонечнае зацьменьне адбываецца тады, калі Месяц аказваецца дакладна на простае лініі, якая злучае Сонца і Зямлю, цень Месяца падае на Зямлю — вось і ўсё «фата маргана». У гэты раз цень Месяца ўпадзе на Зямлю недзе ў Паўночнай Атлянтыцы і зь вялікай хуткасцю, акрэсьліваючы дугу шырынёй каля 150 кілёметраў, пабяжыць на ўсход. Прыкладна ў 13 гадзін 15 хвілін беларускага часу ён ляжа на тэрыторыю Англіі ў раёне Плімуту, за 10—12 хвілінаў сьлізьне над Францыяй у накірунку Гаўру—Руану—Стразбургу, зачэпіць Бельгію, Люксембург, Нямеччыну (Мюнхен), Аўстрыю, пройдзе над Румыніяй і Баўгарыяй, недзе ў 14 гадзін 15 хвілін апынецца ў Чорным моры, прабяжыць яго за дзесяць хвілін і ўступіць на тэрыторыю Турцыі, пройдзе праз Ірак, Пакістан, Індыю і недзе над Бэнгалійскай затокай пакіне Зямлю — да 21 ліпеня 2001 году, калі зноў упадзе на нашу плянэту, і адбудзецца чарговае зацьменьне.

Поўнае сонечнае зацьменьне — відовішча сапраўды прыгожае: сярод бела дня раптам хутка цямнее, на небе зьяўляюцца зоры, сонца выглядае як цёмны дыск,

абкружаны каронай жамчужнага колеру — гэта сонечная плязма, газавае абалонка нашага сьвяціла (прычым добра відаць, што струмяні плязмы больш доўгія ў экватарыяльным накірунку і больш кароткія ля палюсоў, таму што зараджаныя часцічкі збольшага рухаюцца ўздоўж лініі магнітнага поля), заравам зьяўляюцца дэлягаты — гэта сьвечкіца атмасфэра Зямлі там, дзе няма поўнага сонечнага зацьменьня. Словам, відовішча ўражае. Асабліва сьветнага зацьменьня ў тым, што яго паласа пройдзе праз густана-селеныя раёны Эўропы, папулярныя курорты Баўгарыі і Турцыі. Чакаецца, што туды зьездзецца пара мільёнаў людзей з розных кантынэнтаў, каб на свае вочы палюбавацца цікавай зьявай. Калі надвор'е не падвядзе, то гэтае зацьменьне стане самым назіраным за ўсю гісторыю. Мяркуючы па ўсім, сярод назіральнікаў будзе і шмат беларусаў: раз ні на самалёты, ні на цяжкікі ў Баўгарыю ў Менску квіткоў не купіць, а шматлікія турыстычныя фірмы амаючы поўны Месяц.

Над тэрыторыяй нашай краіны, на жаль, поўнага зацьменьня не адбудзецца. Каля 14 гадзін 11 жніўня на працягу некалькіх хвілін мы зможам назіраць частковае зацьменьне: у паўднёвых раёнах Берасьцейшчыны сонечны дыск будзе перакрыты на 85 працэнтаў, на Гомельшчыне і ў Менску цёмная частка будзе складаць каля 77 працэнтаў сонечнага дыску, а на поўначы краіны — толькі каля 70 працэнтаў. Гэта азначае, што ні цёмны, як пры поўным зацьменьні, ні скажоных ценьняў, характэрных для больш моцных зацьменьняў (ад 90 працэнтаў), назірацца ня будзе. Расьліны ня будуць складаць лісты, а жывёлы ня будуць непакоіцца. Тым ня менш, паназіраць за тым, як зьмяняецца, а тады зноў расьсе сонечны дыск, вельмі цікава, асабліва дзецям. Трэба толькі памятаць,

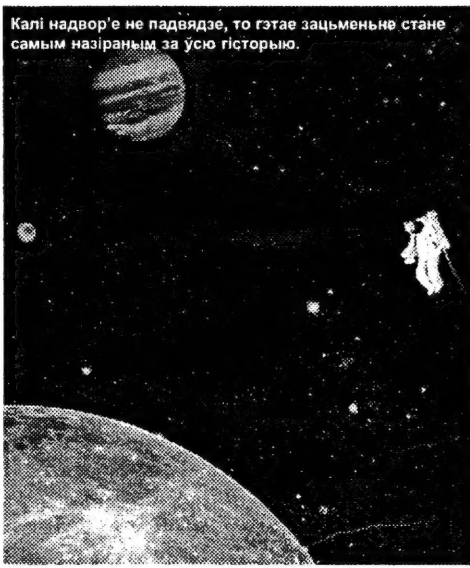
што ні ў якім выпадку нельга глядзець на Сонца, не абараніўшы вачэй, бо гэта можа прывесці да незваротных парушэньняў сятчаткі. Можна глядзець на Сонца праз добра закуранае шкло, засьвечаную фотаплёнку, зварачны фільтар ці, у крайнім выпадку, празь вельмі цёмныя сонечныя акулярны. Фатаапараты стараюцца сфатаграфавальны розныя фазы зацьменьня або зьняць працэс на відэа. Зрабіць гэта даволі складана, агульныя правілы такія — аб'екты павінен быць доўгафокусным (каб Сонца не атрымалася на здымку занадта маленькім), здымаць трэба са штатыву фотаапаратам з ручной настройкай («мыльніца» не падвядзе) і з шэрымі сьветлафільтрамі. Напрыклад, для сьветлафільтру з 5-кратным аслабленьнем і стужкі ISO 100 усталяваць дыяфрагму 16 і вытрымку 1/60. Відэакамеру лепей узброіць спецыяльнай насадкай, якая павялічыць фокус, бо інакш сонца на экране тэлевізара будзе занадта маленькім (4—5 см пры дыяганалі 51 см). Можна папярэдне патрэніравацца, здымаючы поўны Месяц.

Частковыя сонечныя зацьменьні адбываюцца на Зямлі амаль кожны год, толькі праходзяць незаўважанымі, а вось поўныя — досыць рэдка. У Беларусі поўнае сонечнае зацьменьне адбудзецца толькі ў 2126 годзе. Так што наўрад ці калі яшчэ на нашым веку будзе такая зручная магчымасьць пабачыць гэтую цікавую прыродную зьяву. Ёсць сэнс задумацца: мо, варта на 11 жніўня «махнуць» у Мюнхен або Варну ці хаця б у Ялту, дзе Сонца будзе закрыта на 94 працэнты?



Так выглядае поўнае сонечнае зацьменьне.

Прыблізна такую карціну змогуць пабачыць жыхары Беларусі, калі ім пашанцуе з надвор'ем.



Калі надвор'е не падвядзе, то гэтае зацьменьне стане самым назіраным за ўсю гісторыю.

НОВЫЯ КНІГІ, ДАСЛАНЫЯ Ў РЕДАКЦЫЮ

Беларуская літаратура: 11—20 ст. Дапаможнік для школак, ліцэяў, гімназіяў, ВНУ/ А. Бельскі, У. Кароткі, П. Навуменка ды інш. — Менск: ТАА «Аверсэв», 1999. — 415 с. — Наклад 11000 ас. ISBN 985-6389-40-2

Гаробчанка Т. Зінаіда Канпелька: Нарыс жыцця й творчасці / Нацыянальная акадэмія навук Беларусі. Інстытут мастацтвазнаўства, этнаграфіі й фальклёру імя К. Крапівы. — Менск: Беларуская навука, 1999. — 144 с. — Наклад 1500 ас. ISBN 985-08-0176-X

У кнізе ідзеца пра выбітную акторку Беларускага акадэмічнага тэатру імя Я. Коласа Зінаіду Канпельку (1918 — 1997).

Гуманітарныя й сацыяльныя навукі на зыходзе 20 ст. / Укл. В. Шчэрбін ды інш. — Менск: Нацыянальная акадэмія навук Беларусі, 1998. — Наклад 300 ас. ISBN 985-6318-37-8

Звозкаў Б., Лабановіч Е. Грамадзянін і сьледства: правы й псыхалогічныя аспекты. — Менск: Выканаўчае бюро Асамблеі дэмакратычных няўрадавых арганізацыяў Беларусі, 1999. — 72 с. — Наклад 299 ас.

Каліноўскі К. За нашу вольнасьць: Творы, дакумэнты / Уклад., прадм., паслясл. і камэнт. Г. Кісялёва. — Менск: Беларускі кнігазбор, 1999. — 464 с., (2) арк. іл. — (Сэрыя 2. Гістарычна-літаратурныя помнікі). — Наклад 5500 ас. ISBN 985-6318-41-6

«Народ маскоўскі скаланаецца ад нашае векавое крыўды. Ён свабодным братам нашым, а не прыгнатым быць жадае й адказнасьць перад нашчадкамі за нашу жалезную няволю рашуча ўскладае на гатовы пасьці царызм.» Канстанцін Каліноўскі, газэта «Choraglew swobody». «Мужыцкая праўда» ў гэтай кнізе з «Залатой сэрэй» зьмяшчаецца, ён цэнзарскіх выпраўленьняў, што рабіліся за савецкім часам. Кніга каштуе блізу 500 тысячаў.

Кудравец А. Позьнія яблыкі: Раман, апавесьць, апавяданьні. — Менск: Мастацкая літаратура, 1999. — 494 с. — (Беларуская проза 20 ст.). — Наклад 3000 ас. ISBN 985-02-0171-1

Кнігу выбраныя творы Анатоля Кудравіча складаюць раман «Сачыненне на вольную тэму», апавед «Раданіца» й апавяданьні «Халад на пачатку вясны», «Сястрычка», «Жулік», «Сьмерць нацыяналіста» ды іншыя. За раман аўтар атрымаў у 1986 г. прэмію Коласа. Апавяданьні «пашыраюць галерэю нацыянальных характараў, дасьледаваных аўтарам у драматычных, часам трагічных, акалічнасьцях нашага жыцця».

Птушкі п'юць журавіны: Эсэ/ С. Лобач. Хвалі гамоняць пра легенды: Эсэ/ В. Лапцік. Для сярэдняга й старэйшага школьнага веку/ Мастак Г. Мележ. — Менск: Юнацтва, 1999. — 142 с. — Наклад 2000 ас. ISBN 985-05-0149-9

Пушкін А. Выбраныя творы: Вершы, паэмы: Пер. з расейскае/ Рэдкалегія: Г. Марчук (галовы рэдактар) ды інш. Уклад. М. Мятліцкі. Прадмова Я. Сіпакова. — Менск: Мастацкая літаратура, 1999. — 430 с. — Наклад 3000 ас. ISBN 985-02-0404-4

Творы ў перакладзе класі-

каў беларускае літаратуры: Янкі Купалы, Якуба Коласа, Аркадзя Куляшова й сучасных беларускіх паэтаў. Кніга аздобленая графічнымі малюнкамі ў спалучэньні з рэчамі мінулага стагодзьдзя. Цана блізу 900 тысячаў.

Рыгор Сітніца = Ryhor Sitnica: Альбом. — Менск: Беларуская акадэмія выяўленчага мастацтва, 1998.

Саверчанка І. Aurea mediocritas. Кніжна-пісьмовая культура Беларусі: Адраджэньне й раньняе барока. — Менск: Тэхналёгія, 1998. — 319 с. (64 с. укл.) — Наклад 2000 ас. ISBN 985-6234-07-7

Манаграфія прысьвечаная кніжна-пісьмовай культуры Беларусі. Асьвятляюцца сацыяльныя дактрыны беларускіх пісьменьнікаў і філёзафаў 16—сяр. 17 ст., літаратурная палеміка вакол Люблінскай і Берасьцейскай уніяў, адлюстроўваюцца праблемы беларускае філязофіі й тэалёгіі таго часу. Высокі паліграфічныровень: глянцавая папера, каларовыя ілюстрацыі, супэрэкдачка. Цана 500 з гакам тысячаў.

Супольнасьць: Бюлетэн для беларускіх няўрадавых арганізацыяў. № 4 (12). — Менск. — 23 с. — Наклад 299 ас.

Сядзібны партрэт Беларусі 17 — першае пал. 19 ст.: 3 збораў Нацыянальнага мастацкага музэю Рэспублікі Беларусь: Каталёг / Уступныя артыкулы і склад. Т. Карповіч. Пад рэд. І. Паньшынай. Фота: Г. Ліхтаровіч. — Менск: ПАНГРАФ, 1996. — 16 с.: іл. — Наклад 1000 ас.

У добра аздобленым альбоме-каталёгу зьмешчаныя 20 рэпрадукцыяў з сталай экспазыцыі менскага музэю «Дом Ваньковіча. Мастацтва і культура першае паловы 19 ст.». Гэта працяг працы дасьледніцы беларускага партрэта Т. Карповіч. Першай ейнай публікацыяй было ўвядзеньне ў навуковы ўжытак 40 партрэтаў з збору НММБ — кніга «Другія народзіны партрэтаў зь Нясвіжэ й Горадні» (Менск, 1981). У новай кнізе 18 рэпрадукцыяў упершыню паўстаюць перад гледачом, яны трапілі ў мастацкі музэй на другой сусветнай вайне ў кепскім стане. Уяўленьне пра іхны выгляд да рэстаўрацыі дае партрэт Мар'яны Хмары (кат. № 5). Партрэт Алены Вольскай (кат. № 17) зьмешчаны ў працэсе рэстаўрацыі. Альбом выдадзены яшчэ з дапамогаю Беларускага фонду Сораса.

Чарняўскі М. Правадыры крылатых вершнікаў: Ян Кароль Хадкевіч. — Менск: Тэхналёгія, 1999. — 61 с., (9) арк. іл.; партрэт. — (Нашыя славутыя землякі). — Наклад 3000 ас. ISBN 985-6234-17-4

Кніга пра слаўны й драматычны жыццёвы шлях Яна Каралёва Хадкевіча (1560—1621), аднаго з найвыдатнейшых палкаводцаў, народжаных на беларускай зямлі. Чвэрць стагодзьдзя шабляю жаўнера ён служыўся Бацькаўшчыне. Нават апошні дзень ягонага зямнога жыцця прайшоў пад гарматную каланаду.

Доклад о ситуации с правами человека в Республике Беларусь за первое полугодие 1999 г. — Менск: Беларускі Хельсінскі камітэт, 1999. — 52 с. — Наклад 299 ас.

Кнігі чытаў Віктар Мухін

БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА

Беларускія перадачы Радывё Свабода вынодзяць у эфір тройчы на дзень:

• ПЕРШАЯ ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 18.00—19.30 паводле менскага часу (15.00—16.30 UTC) 7295 кгц (41.12 м) 9618 кгц (31.22 м) 11725 кгц (25.59 м) 15565 кгц (19.27 м)	• РАДЫЁ СВАБОДА 19.30—20.30 паводле менскага часу (16.00—17.00 UTC) 7295 кгц (41.12 м) 9618 кгц (31.22 м) 11725 кгц (25.59 м) 15565 кгц (19.27 м)	• РАДЫЁ СВАБОДА 20.30—21.30 паводле менскага часу (17.00—18.00 UTC) 7295 кгц (41.12 м) 9618 кгц (31.22 м) 11725 кгц (25.59 м) 15565 кгц (19.27 м)
---	---	---

Апрача таго, усе нашы перадачы перадаюцца на сярэдняй хвалі 521 м (576 кгц)

сто твораў мастацтва
XX стагоддзя

Усё, што мы ведаем пра аблічча Сымона Буднага — гэта гратэскавая гравюра пачатку 17 ст., дзе ён, карыкатурны, патанае ў смяле пекла сярод іншых ерэтыкоў... Гэта значыць, што мы ведаем, у пэўным сэнсе, «адваротны» вобраз слаўнага асьветніка. Прынамсі, так было. Бо ўжо сёння мы будзем уяўляць яго так, як яго ўявіла сабе наша сучасніца, скульптарка Святлана Гарбунова.

Гледзячы на яе скульптуру Буднага, што ўстаноўленая ў Нясвіжы, я думаю пра тое, што вобразы мужчын, якія ствараюць жанчыны — гэта іх ідэалы. Ідэалы бацькі, мужа, сына. «Будны» работы Гарбуновой — гэта ідэал мудрага настаўніка, абаяльнага і фізычна моцнага, здольнага ўсё зрабіць уласнымі рукамі мужчыны. Несувмерна вялікія рукі падкрэсліваюць тую стыхію, сярод якое беларускасць пачуваецца ўпэўнена. Гэта рукі арата і стыхія ральлі. Як у Каліноўскага: «Сейце, дзецюкі, поўнаю жменняй!»

Настаўнікамі Гарбуновой былі ледзь ня ўсе класы беларускай савецкай скульптуры: Бембель, Анікейчык, Мурамцаў. Адпаведна фармаваўся і погляд на тое, як мусіць выглядаць сапраўдны мужчына: мудры, спраўны, моцны. Яны ж прышчэпілі сваёй улюбёнай вучаніцы тыя рысы, што спатрэбіліся ёй у далейшым: уважлівасць да чалавека, а таксама мікелянджэляўскае, старое, але ні кім не адмененае правіла скульптуры — прыбраць лішняе.

Помнік Буднаму стаў узорным, у сэнсе павагі да гістарычнага асяродку і прадбачлівасці ў дачыненні да асяродку натуральнага. Бо старасавецкі фарны касцёл Божага Цела па-ранейшаму стаіць у Нясвіжы, а дрэвы, у засені якіх прыпыніўся Будны, растуць...

Кампазыцыя манументу надзвычай простая: чалавек паказвае адной рукою на справу свайго жыцця — кнігу. Дру-



Святлана Гарбунова (1954, Менск) скульптар, педагог. Скончыла школу-інтэрнат імя Ахрэмычкі ў 1972 годзе. У 1978 скончыла Беларускі тэатральна-мастацкі інстытут. Выкладала ў Менскай мастацкай вучэльні імя Глебава.

Віктар ШНІП

*Ёсць на Валожынічыне вёска Пугачы,
Дзе рэчышчы сьцяжын
не зараслі ў лугах,
Дзе ў агародчыках красуюць касачы,
Буслы на захад сонца косяць па дубах...*

Так было дваццаць гадоў таму. Так і сёння. У Пугачах на 1 студзеня 1994 году налічвалася 162 дамы і 467 чалавек насельніцтва. Цяпер, відаць, крыху больш, бо панаехала чарнобыльцаў і невядома каго.

На ўездзе — «Пугачы». Па-беларуску. Калі я хадзіў у школу, было па-расейску. Неяк вечарам, прыхапіўшы з вогнішча вугаль, паправіў «и» на «ы». Але ж першы дождж вярнуў ранейшы надпіс. Крыху пазней, ня ведаю хто, збіў са слупа расейскамоўную шыльд, і вёска некалькі гадоў была бяз назвы.

Бацька расказвае, што ля дарогі на Дубравы стаялі помнікі французам, якія змерзлі ў Пугачах у 1812 годзе. Помнікі былі вялікія, каменныя. Адзін наезджы чалавек, як прыйшлі Саветы, будуючыся, забраў іх на падмурак.

Тэлевізар, нягледзячы што да Менску

СВЯТЛАНА ГАРБУНОВА



ПОМНИК БУДНАМУ

гая рука, нібы прысягаючы на нябёсах, заклікае неба ў сьведкі, што справа тая неўміручая. Для яснасці гэтае думкі надта ж надалося сьвятарскае ўбранне Буднага. Як і ва ўсіх пратэстантаў, яно аскетычнае, бяз лішніх аксэсуараў. Кампазыцыя й змест гэтага твору, зробленага ў 1979 годзе, сталі настолькі вычарпальнымі, што нічога больш вартага за Гарбунову пра вобраз асьветніка ў мастацтве гэтак і не сказаў ніхто. Наадварот, твор Гарбуновой спарадзіў эпігонаў. Услед за маладой скульптаркай многія паспрабавалі ўвагнаць у ейны кампазыцыйны фармат

Гусоўскіх, Скарынаў ды іншых. Але не атрымалася.

Гэты вобраз моцна зьнітаваны з асабістымі перажываннямі і самай скульптаркі, ён паклаў адбітак на ўсе астатнія яе творы. Нават астэнічны Шагал, які неўзабаве ўзляціць да нябёсаў у сваёй бронзавай абалонцы, выраблены паводле вобразу й падабенства з Сымонам Будным, арыянскім вандроўным пастырам, які прыпыніўся ў Нясвіжы, каб уславіць нашу мову, пераканаўшы ў тым Радзівілаў. «Катэхізісам» панашаму...

Сяргей Харэўскі

ДОМА

ўсяго 50 кілямэтраў, бярэ толькі тры праграмы. Радзёсетка не працуе. Пытаюся ў суседа: «Ну як, гледзіце кіно?» А ён: «А што там глядзець?..»

Лаўлю рыбу. Прыйшоў аднаклясьнік Сашка. Твар чырвоны, як памідор. Запытаўся, дзе працую і ці маю курыць. А затым адклікаў убок: «Хачу з табой пагаварыць адзін на адзін». Размовы не атрымалася — прыбеглі дзеці...

Прыйшлі дахаты, а там мама ўжо ўсё ведае, што да мяне падыходзіў Сашка і што ён хацеў выпіць, а не для таго, каб я яму пачытаў свае вершы.

Ідзем па вуліцы. Разьмінаемся з кабетамі. Чую: «Чые гэта? — Ды Нінін хлопец, што ў Мінску паэта робіць...»

Забегла суседка. Распытваецца, колькі што ў Менску каштуе. Аказваецца, што ў вясковай краме ўсё даражэй. Пайшла са словамі: «А калі ўжо гэта ўсё скончыцца...»

Паштарка прынесла раёнку — «Працоўную славу». Наклад — 4503 асобнікі. Выходзіць два разы на тыдзень. Акрамя рэдчай рэклямы, усё па-беларуску — пачынаючы з інфармацыі пра надой малака і канчаючы спачуваннямі. Не абышоўся нумар без прыпеўкі А. Пісарыка:

*Позна, позна, Ваня,
Корчыць дурачыну,
Спакусіў каханьнем
Зеляну дзяўчыну,
Сорам паліць сэрца,
Дуецца спадніца,
Так што даўдзецца,
Галубок, жаніцца...*

Чакаем аўтобус у Менск. Прыпынак ля крамы. Тых, хто сустракае і праводзіць, больш, чым тых, хто едзе. Вясковыя маладзёны час ад часу забягаюць у краму і з пляшкамі чарніла садзяцца на беразе сажалкі. Гляджу на іх і спрабую ўявіць сябе разам з імі — не атрымліваюцца. Адно, што сучае, што гавораць на нашай мове, на якой гаварылі і мае аднагодкі гадоў дваццаць таму.

слоўнік паняццяў

10. ПРА ФАЛЬШЫВУЮ І ФАЛЬШАВАНУЮ СВЯДОМАСЬЦЬ.



Шмат небяспек падсцерагае сучаснага чалавека ў яго няпростым жыцці. Усякімі вірусамі, інфекцыямі, мікробамі-кляшчамі поўніцца прастора.

Кожны дзень чалавек

дазнаецца пра шмат чаго новага, у тым ліку і пра тое, што вось ужо не дзе зусім недалёка вучоныя знайшлі ўзбуджальнікаў сібірскай язвы або выявілі пакуль яшчэ адзінкавыя выпадкі захворвання на халеру. Пра кішачную палачку апошнім часам амаль ня згадваюць — яна ў нас паўсюль, у дробных і буйных вадаёмах.

Пра гэтыя небяспекі нам гаворыць традыцыя. Суровы дотык да рэаліі ў сённяшняга дня дае ў выніку разуменьне таго, што ў нашых душах завёўся яшчэ адзін вельмі небяспечны паразыт — назавем яго ў рабочым парадку *паразытам мазгоў*.

Прысутнасць гэтага паразыта ў галовах нашых грамадзян адчуваецца на кожным кроку. Дастаткова ўважліва паслухаць, як яны гавораць (о, гэтыя бясконцы...), як яны разважаюць (асабліва «цешыць» іх паталягічная пераможнасць у рознага роду спрэчках і дыспутах), як яны праводзяць свой вольны час. Паразыт гэты ня толькі ёсць там, дзе ён ёсць, але і праводзіць сваю разбуральную дзейнасць. І калі яго не абясшкодзіць у пару, мазгі хворага стаюцца вадкімі, бы смятана. Цяпер нішто не перашкаджае яму разняволены плысць па акіяне жыцця.

У адрозненне ад паразытаў, якія выклікаюць хваробы цела, паразыт мазгоў перадаецца ў спадчыну. Увогуле, гэта прыроджаная хвароба, якую, зрэшты, можна набыць і ў сталым веку. Па маіх назіраннях, некаторыя людзі нават вельмі радыя, што ў іхнай мазгаўні асяліўся гэты паразыт, і грозна хмураць бровы, нават калі толькі заікнуцца пра пэўную нездаровасць, якая прасякае іх знутра.

Хмурыць іх бровы прымушае акурат гэты самы паразыт.

Савецкія ідэалогі спадзяваліся, што расейская калянзацыя зробіць беларусаў расейскамоўнымі. Аднак выйшла не зусім так. Беларусы ў масе сваёй сталі ня толькі і ня столькі расейскамоўнымі, а безьязыкімі і бязмоўнымі. Невядома, наколькі да гэтага спрычыніўся выяўлены кагандэ паразыт, але пэўнае адно: Беларусь даўно ператварылася ў краіну фальшывай і фальшаванай сьвядомасці.

Пад час калянзацыі традыцыйна фальшуецца як сьвядомасць звычайных людзей-аўтахтонаў, якіх ажно распірае ад самых фантастычных уяўленняў пра сябе і навакольную рэчаіснасць, так і спецыфічныя ўзроўні грамадскай сьвядомасці, а менавіта мова, гісторыя, мастацтва, літаратура. Канчатковая мэта гэтых нівэляцыйных захадаў — сьпіраша дасягчы *эфекту агрублення*, своеасаблівай заніжанасці жанру, а пасля выставіць яе на паказ, зрабіць зразу-мелай і відавочнай для кожнага. ■

сучасьнікі-6

Адам ГЛЁБУС

АНЕМПАДЫСТАЎ І ТРУС

Плякатыст Міхал Анемпадыстаў стварыў адметны тэатральна-музычны праект «Народны альбом». Тутэйшая рок-тусоўка нарэшце сабралася ў нешта цэлае, цікавае й вясёлае. Адзіная песня, што выпадае з альбому — «Надзенька» ў выкананні Міколы Труса, які сціпла не пазначыў свайго прозьвішча на касце. Як я ўжо сказаў, мне спадабаўся «Народны альбом», але «Надзенька» — найлепшая зь песняў.

ЛАПО

Авангардыст Уладзімер Лапо зьехаў у Англію й прапаў. Гадоў пяць — ні слыху ні дыху. І раптам у Менску зьявілася паштоўка, дасланая бісмаркісту Калгіну-Гіпакрату ад невяртанца Лапо. Жанчына Аня, якая бачыла допіс, сказала, што Уладзімеру живеца кепска, бо ўся паштовая картка зафарбаваная чорным жаночым лякам для пазногцяў.

ЗАБАРА

Тварароб (наватвор ад расейскага «лицедей». — А.Г.) Ігар Забара запрасіў мяне на свой спэтакаль. Сорамна, бо я не паверыў Ігару, які назваўся Сэржам і абвясціў, што набыў карціну за 200 000 франкаў. Сумна, але я ня даў веры, што Сэрж-Ігар чытае Луцыя Анея Сэнэку. Я вельмі люблю карціны, асабліва Казіміра Малевіча «Белы квадрат на белым тле». Крыўдна за людзей, што насмехаюцца зь белага чыстага палатна. Мне вельмі непрыемна было прачытаць, як нейкі паўвар'ят намаляваў аэразольным балёнікам на белым квадраце Малевіча чырвоны знак даляра. Я люблю кнігі, каб паверыць, што ў руках Ігара-Сэржа быў менавіта Сэнэка, а не расейска-францускі слоўнік. Каб я ня верыў толькі Ігару?.. Але ж ня веру й Манаеву, які кажа, што збіраецца ажаніцца... Зрэшты, гэта мае праблемы веры й недаверу. Пры сустрэчы, калі з Забарам ці Манаевым буду піць каву каля ўнівэрсама «Цэнтральны», скажу: «Акторскае выкананьне мне спадабалася. Я суперажываў. Праўда. А п'еса — дрэн!»

АХРОМЕНКА

Першы раз гісторыю пра наёмных бандытаў я пачуў ад скульптара Уладзімера Жбанава. Пэўна, я б забыў інцыдэнт, каб да мяне не завітаў былы сааўтар Ахроменкі Уладзімер Лысенка. Ён з Чарнігава. Ахроменка жыў у яго. Яны разам пісалі раманы. Аднаго разу Ахроменка атрымаў грошы за раман і забыўся ці не пажадаў аддаваць абгавораную частку ганарару Уладзімеру. Той сам зьездзіў у выдавецтва, але дамовіўся, што будзе працаваць адзін. Ахроменку такія паводзіны «нэгра» не спадабаліся. Ён наняў «бакланаў». Тыя праламалі жалезным прэнтам чэрап Лысенкі. Чалавек месяц праляжаў у рэанімацыі. «Бакланаў» знайшлі й арыштавалі, а вось Ахроменка спакойна разгульвае па менскіх вуліцах. Вось якія літаратары вядуцца ў Беларусь! І яшчэ... Лысенка сказаў, што Ахроменка рыхтаваў забойства свайго літгента Сіўчыкава. Лысенка тады адгаварыў Ахроменку. Цяпер спыняць Ахроменку няма каму.

ВЯЧОРКА

Мовазнаўца Вінцук Вячорка распачаў перадвыбарчую кампанію напярэдадні зьезду БНФ: інтэрвію, фотаздымкі, прамовы... Выдатны пачатак. Колькі можна жыць у безальтэрнатыўным грамадстве. Пазыняк сказаў. Лукашэнка загадаў. Пазыняк — Лукашэнка... Лукашэнка — Пазыняк... А тут вам Вячорка сказаў. Толькі што прапануе Вінцук? *У добрым сэнсе абывацельскую Беларусь, у якой кожны знаходзіць сваю нішу.* Ды не хачу я ў нішу. Беларусь і так у глыбокай, цёмнай, глухой нішы. І абывацельская Беларусь ні ў добрым, ні ў якім сэнсе мяне як патрыёта бацькаўшчыны не прывабіць. Трэба зьмяніць праграму, спадар Вячорка. Наша Беларусь мусіць мець прафэсійнае войска, найлепшыя ў сьвеце спецслужбы, выхаваных паліцыянтаў, добрае машынабудаваньне, тэхналягічныя нафтаперапрацоўчыя заводы, зямлю ў прыватнай маёмасьці, канкурэнтаздольную банкаўскую сыстэму й яшчэ процьму розных прывабных рознасьцяў. А сам Вячорка мусіць мець кансультанта, які будзе выкрэсьліваць з інтэрвію *нішы і абывацеляў.*

Сабе любоў

амаль жаночая апавесьць

Андрэй ДЫНЬКО

Ганна сядзіць ля сьцяны, побач сякера, яна не выпускае яе з рукі. «Я зраблю сабе сьмерць, як задумала!» «Зрабіць сабе любоў!» — з гісторычнай пашчотай крычыць Ёгана, спрабуючы засунуць ёй у губы алюмініевую лыжку зь ёгуртам. Голая лямпа надае ёгурту жаўцізны. Ёгана, якая ніколі не перастае рэфлексавать, адзначае для сябе ў памяці эпізод з Фасбіндэра.

Ганьне 96, яна жыве ў Заказанцы пад Берасьцем.

«Дачка Ніна ў яе яшчэ маладая, але ўжо нідзе ня робіць. Ніне 73, яна жыве ў горадзе. У Ніны тры браты. Старэйшы за яе на тры гады Іван — у Нямеччыне.»

Ён служыў у дывізіі СС «Галічына» і ажаніўся зь нямчыннай. Сярэдні, Сьцяпан, робіць кавалём у калгасе «Запаветы Дзяржынскага».

«Меншага Ганна нарадзіла ў пяцьдзесят чатыры. Ён жыве ў Рыбінску. Гэта за Масквой, недзе ў Сібіры. Як яна яго раджала, то быў Шчарбакоў, пасля зноў Рыбінск. Як ён туды паехаў к чорту мацяры, то быў Андропоў, а цяпер зноў Рыбінск.»

Ганна мае трох нявестак.

«Нямецкую яна любіць, але мала бачыць, а зваць яе Моніка. Кацапскай ня любіць, бо яе зваць Мінэла на чэсьце Леніна, толькі задам наперад. Сьцяпанаву зваць Элеанорай. Яна працавала на ферме цялятніцай, але яе злавілі зь мяшком камбікорму і скінулі ў даяркі, а даяркам уставаць на даеньне а чацьвертай. Сьцяпанаву праводзілі на пэнсію з пачотам: далі ўстаноўку, каб музыка грала, выпісалі цяля й тры яшчкі гарэлкі. Ён на пэнсію пайшоў і астаўся рабіць у кузьні. У іх чацьвёра дзяцей. Расьціслаў даўно ажэнены, ён вучыць матэматыкі, а ўлетку памочнік камбайнёра. А Ілону, Інэсу і Інару ніхто не бярэ, хоць ім ужо 26, 24 і 22 гады. Устарэюць дзеўкі. Як бацьку праводзілі на пэнсію, Расьціслаў выпіўшы паехаў дахаты па бубен і ўпаў з матацыклем з мосьціка. З тых пор у яго галава ня дзействуе. Да ягонай старшай ужо ў сваты прыходзілі, але як цесьця ня вылечаць, дык сванька вясельле расстроіць. Дачку ягоную зваць Дзіна.»

Ёгане 28, яна Ганьчына праўнучка. Яна жыве ў Людвігсгафэне й піша доктарскую пра славянскі Bildungsroman. Яна інфікавана AIDS. Яна з захапленьнем гаворыць па-беларуску, блытаючыся ў афітных формах скланеньняў і спражэньняў. У яе складаныя стасункі зь дзедам з прычыны ягонай гітлераўскага мінулага, а таксама непазната двухсэнсоўнага становішча ў сям'і, куды ён прыйшоў прымаком. Яна абсалютна адмаўляе бабуню, лічачы яе вінаватай у сьмерці бацькі — велагоншчыка з каманды «Bosch», што двойчы займаў трэцяе месца на «Tour de France» (як і ва ўсіх гоншчыкаў той эпохі, у яго ў жылах бегла сумесь гармонаў зь якім бутырабэтайнам — рак крыў): маці змусала яго зь сямі год трэніравацца па сем гадзін у дзень. Маці Ёганы была настолькі выпадкова сустрэтай бацькам сіратой-парміджанкай, што выйшла замуж за жыда праз два месяцы пасля сьмерці мужа і паехала ў Нью-Ёрк. У бабе Ганьне Ёгана знаходзіла чысты ў сваёй сялянскай мадальнасці варыянт духу і тыя фундаменталізм а імунітэт да сучаснасьці, за якія можна схавацца. Ёгана па магчымасьці наажджала ў Беларусь, з-за свайго неадменнага перфэкцынізму, абгрунтоўваючы гэта сама сабе неабходнасьцю практыкаваньня ў мовах. І — яе ўсходнія захапленьні моцна раздражнялі бабу Моніку, якая вывучыла за жыцьцё адно славянскае слова (па-нямецку назваць гэта сваім імем яна не наважвалася — Education eignorEenne, — хоць дзеля гэтага самага ў ўзяла Ёвана: яна працавала мэдыстрай у кабінэце вэнэроляга, куды той прыйшоў на прафагляд).

«Мяне звабіла легендарнасьць ягоных кляйнотаў.»

Ах, гэтыя неасьцярожныя сакрэтні-

чаньні бабуляў з гідлівымі ўнучкамі з нагоды іх паўналецця!

Баба Ганна качала ваду ручной помпай на паліваньне садку. Нінка прыйшла з плачам.

«Ой, шо Вы мне нарабілі! Пакатлушылі моркву, я за яе ўзяла б увесну сем мільёнаў!»

Баба Ганна пасекла ўсё, падсеянае міжцыбуляй — у бабы катаракта, яна дробна бачыць, але прагне працаваць.

«Ад Вас адзін убытак. Шоб Вы мне больш куды Вас ня просяць ня лезьлі!»

Ганну залівае крыўда, як і кожны раз пры нагадцы пра нядужасьць і поўную бескарыснасьць.

«На табе сем мільёнаў, забяры!»

Нінку, як па мордзе, б'е крытыка яе сквапнасьці.

Назаўтра Нінка прыяжджае з мужам. Ганна плача зяцю пра сваю крыўду. Зяць крычыць на яе (у такім веку ўсе тутэйшыя мужчыны — халерыкі).

«Мая Ніна ноч з-за Вас ня спала! За вясну — кукурузу, салату, моркву! А перад суседзьмі на нас шо толькі не гаворыць!»

І, здаецца Ганьне, трасе ў яе перад носам кулаком. Ганна загінае яму матам.

«Ці вашу маць, я вам, як служанка, увесну гной растрасаю, а цэлае лета ваду качаю, аж у руку ўлезла.»

«Нам служанкі ня трэба.»

Ужо тыдзень Ганна не адзываецца да Нінкі і аддае сабаку ўсё, што тая ні прывозіць.

Ёгана заяжджае да бабуні па дарозе. Яна ў Беларусі па справе ўтварэньня нямецка-беларускай асацыяцыі хворых на AIDS. Ганна корміць яе, але сама нічога ня есьць. «Я, старая, нячыстая, толькі апэтыт табе буду перабіваць.» Ёгана пасля ежы выпівае жменяю таблетак.

«Ты шо, хворая?»

«Ну, я маю AIDS.»

«А шо такое AIDS?»

«Гэта такаякая новая хвароба, правакатар іншых хваробаў.»

«А як шо гэта? Як ліхаманка? Як малакроўе?»

«Як рак, але гэта ёсьць няжукі і не баліць.»

Бабя ўстае і моцна абдымае праўнучку.

«Я старая, ты маладая. Мне трэба ўмярці, табе трэба жыць. Я вылечу цябе ад раку. Чога ў цябе рак: грудзей, трыбуха, лёгкіх ці па-жэнску?»

«Па-жэнску.»

«Ёсьць два спосабы: адзін старамодні, другі навамодні. Якім будзеш лячыцца?»

«Навамодні.»

Ганна ідзе па зёлкі, але ў калідорцы млее й падае. Ёгана бяжыць да яе, трасе. Ганна расплюшчвае вочы. Яна сьпяшаецца расказаць пра лячэньне: «Праз кожны дзень гадзіны і ўдзень, і ўначы шпрыцуй туды адзін раз неэтыляваны бэнзын, адзін раз узвар сямі зёлак — вісяць на трэцім зьверху цвіку, а адзін — раствор лідазы з дымэксынам. Лідаза — гэта бычае насеньне, а дымэксын — новае лякарства, сьмярдзючае, але памоцнае. Праз тры месяцы прыедзеш да Веры-магеры па масьць. Бо мяне ўжо тады на сьвеце ня будзе. Я сваё аджыла.»

«Я хачу цябе жыць вечна!»

Ёгана цалуе Ганну, і на вуснах у яе засьцяецца сажка з маршчхоў.

«Зь мяне больш няма толку, і я зраблю сабе сьмерць.»

(Ганна вырасыла загубіць сябе потайкі, унікаючы самагубчай ганьбы перад сьветам — замарыць сябе голадам. Яна вась ужо тыдзень нічога ня мела ў роце, але, як належыць, штодня ходзіць у краму па прадукты.)

Ёгана пампуе з баку бэнзын.

«Але калі ты не ясі, я хвігу шо сябе рабіць.»

Ганна дробіць лучыну, але падае ля калодкі. Празь дзень ночы Ёгане абараняць доктарскую.



новы беларускі часопіс

“Anno Albaruthen”

Пасля раптоўнага рашэньня Уладзімера Някляева застацца ў Польшчы Адам Глёбус выказаў у «НН» думку, што старшыня Саюзу Письменнікаў Беларусі і вядомы паэт будзе абавязкова выдаваць там літаратурны часопіс. Пасля гэткага намеру раскрыў і сам Някляеў. І вось ужо сёньня мы атрымалі інфармацыю пра новы выдавецкі праект.

Гутарка ідзе пра «пэрыёдык эўрапейскага ўзроўню», які будзе называцца «Anno Albaruthen» («Беларускі Год», напэўна, ці «Год Беларуса»). Бацькам гэтай задумы называюць Сакрата Яновіча, беларускага пісьменьніка, які жыве ў польскіх Крынках і які заснаваў там элітарны асяродак — Вілу Сакрата (Villa Sokrates па-польску). Стваральнікі новага пэрыёдыку, паведамляе «Gazeta Wyborcza», пісьменьнікі і асобы, якія займаюцца беларускай літаратурай, зьбіраюцца на першую сустрэчу ў гэтай справе ў сярэдзіне жніўня. Мяркуецца, што паміж іншых там будуць нямецкія перакладчыкі Норбэрт Рандаў і Гайнрых Бэрэка, перакладчыца з Вэнэцыі Тамара Андрушкевіч і згаданы старшыня Саюзу

Пісьменьнікаў Беларусі Уладзімер Някляеў. Усяго каля дзесяці чалавек, калі дадаць сюды пісьменьнікаў і публіцыстаў зь Беларусі, а таксама сяброў беластоцкага літб'яднаньня «Белавежа». Ня выключана, што пад'едзе і Васіль Быкаў зь Фінляндыі.

У «Anno Albaruthen», першы нумар якога зьявіцца ў канцы году, тэксты будуць публікавацца на тых мовах, на якіх пішуць аўтары. Апроч гэтага, будуць рэзюмэ па-ангельску, беларуску ці польску. У першым нумары заплянаваная паэзія Бадлера і Ейтса, а таксама перакладзеная на беларускую мову эўрапейская проза. Тамара Андрушкевіч паабяцала напісаць правіно ў гісторыі літаратуры. «У гісторыі беларускай літаратуры наш пэрыёдык будзе чымсьці новым, — сказаў Сакрат Яновіч карэспандэнту «Gazeta Wyborczej». — Не хаваю, што ён будзе элітарным, адраславным ня толькі звычайнаму беларускаму чытачу, але й тым, хто ў Эўропе займаецца беларускай літаратурай. А такіх ужо трохі зьявілася. Часопіс мае на мэце ўвесці беларускую літаратуру ў яе эўрапейскі дом.»

Крыт.



ШЭРАЕ ПАЛЕСЬСЕ

Палесьсе... Здаецца, нават у думках кожны беларус ставіць пасья гэтага слова шматкроп'е. Гэты край, нібыта бязважкімі туманамі, ахутаны таямніцай. Чырвоны «Ікарус» з напругай загудзеў, адыходзячы з Цэнтральнага аўтавакзалу акурат ля рэдакцыі «Нашай Нівы» на случкую дарогу.

Салігорск

Пра Салігорск я даведаўся яшчэ ў пачатковай школе з падручніка па прыродазнаўстве. Было неяк цяжка даць веры, што ў БССР ёсць горы. Салігорск яшчэ ня ўзнік на гарызонце, а ўдалечыні ўжо грувасьціліся рудаватыя тэрыконы. Шматпавярхоўкі Салігорску ўгрызаюцца ў краявід, нібы каўшы экскаватараў, выграбаючы зь зямлі яе соль. «Прыяжджалі неяк літоўцы, — далятае да нас размова трох мужчын у аўтобусе, — ды казалі: прайдзіце нам тэя горы. А нашыя ў іх пытаюцца: нашто? Так і не прадалі.»

Тураў

Нас сустрэў не заснаваны Турам горад, а невялікае, збольшага драўлянае мястэчка, у якім, згодна са стэндамі Тураўскага краязнаўчага музэю, у 1929 годзе быў арганізаваны калгас «Новая жизнь». Пра тое, што новае жыццё пачалося ўсур'ёз і надоўга, сведчыць вывешаны побач Дзяржаўны акт на вечнае карыстаньне зямлёй калгасамі. Мы сутыкнуліся лоб у лоб з жыццём на беразе Прыпяці, калі з-за яе павароту выплыў аднайменны паром з коньмі, сенам ды тураўцамі, якія паблажліва пасьміхаліся, глядзячы, як мы пстрыкаем фотаапаратамі. Дзе шукаць сапраўдны Тураў? Хіба на берагах Прыпяці, на яе сьнежна-белых распаленых сонцам пясчаных пляжах, поўных хрусткіх ракавінак. Нават без архітэктурных помнікаў Тураў можа стаць добрым месцам для адпачынку, бо навокал — цудоўная прырода.

Давыд-Гарадок

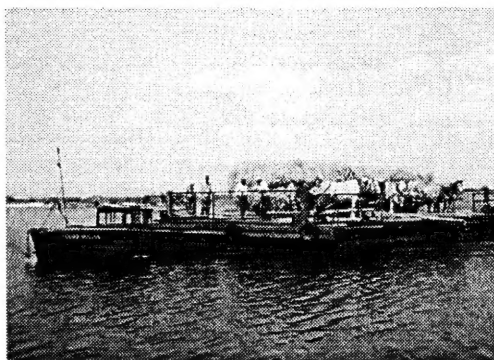
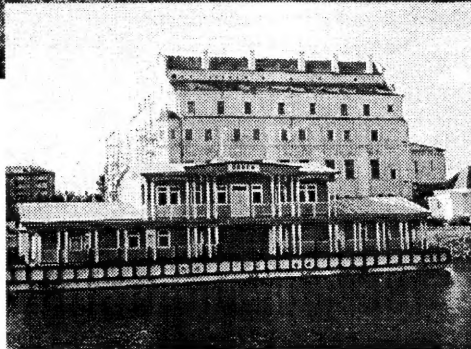
У Давыд-Гарадку ёсць вуліцы Савецкая, Ленінградская, Урыцкага і нават вул. імя К.Цэткіна. А калі з плошчы, на якой стаіць жаўтаватага колеру помнік правяду, у выцягнутую руку якога нехта засунуў пук пажоўклых, выдраных з карэнчыкамі зь зямлі кветак, прайсці па вул. імя А.Пушкіна, мінаючы завулак Маскоўскі, дык перад вамі зьявіцца Давыд-Гарадоцкае замчышча, адкуль адчыняецца від на Гарынь. Здаецца, назва ракі, чыя шэрая плынь нясе ўдалачынь адбіткі шызых ваблокаў, прапітала сумам усё мястэчка. Драўляная Георгіеўская царква, афарбаваная ў ярка-блакітны колер, яшчэ мацней падкрэсьлівала змрочнасьць навакольных мясцінаў. Яе абкружаюць пахіленыя каменныя, жалезныя ды драўляныя крыжы і незьлічоныя старыя

магілы. Дзесьці на вул.Філатава мы сустрэлі бабулю, якая сядзела на ўслоне ля плоту. «Падкажыце, ці адчыненая Георгіеўская царква?» — пытаемся ў яе. «Тая? Як каго хаваюць, тады і адчыненая.» Пераначаваўшы ў маленькім драўляным гатэлі зь няўцямнаю назвай «Гатэль г.Д.-Гарадку МПП ЖКХ» ды выгодамі на двары, мы зранку перад ад'ездам завіталі на рынак. Каля трыццаці кабэт гандлявалі дужа таннымі мясцовымі абрыкосамі, а мужыкі, яшчэ не зусім п'яныя, нетаропка гаманілі. А вось тутэйшыя цыганы не цырымоняцца, голасна сварачца за месца ў чарзе ў краме ды час ад часу ўстаўляюць у сваю незразумелую гутарку беларускія выразы кшталту «кікі міні розьніца?»

Пінск

З высокага мосту празь Піну здаецца, што мястэчка плыве па рацэ, пагойдваючы ў такт хвалям званіцай касцёла францысканцаў, які зараз стаіць у рыштаваньнях, абгорнуты ў зялёную рэстаўрацыйную сетку. Будаўнік расказвае, што касцёл рэстаўруюць палякі і працы яшчэ гады на два. Дахі ўжо накрылі цёмна-чырвонай бляхай пад дахоўку ды ўціснулі шклопакеты ў адтуліны вокнаў. Старая сапраўдная дахоўка ляжыць акуратненька на заднім двары. Каля гатэлю «Прыпяць» стаіць на бэтонных падпорах «Брыгантина», былы карабель на падводных крылах. У «Брыгантине» ўтульная кавярня, у якой, праўда, забываюцца паставіць на стол сурвэткі, падаграюць шашлык у мікрахвалёўцы ды вымяраюць кіляграмамі нарэзаных памідораў. Цікава, што зрабілі б з «Брыгантины», скажам, немцы. Карабель на падводных крылах, які немцы купілі ў Гомелі, стаў, атрымаўшы назву «ProJet», самым хуткім караблём на Рэйне. Вядома, ягоны салён цалкам перабсталявалі. Не пашкодзіла б трохі паднавіць і пасажырскі цеплаход «Віцебск», які, адыходзячы ад Пінскага рачнога вакзалу, пужае сваёю сырэннай галубоў на высачэзным даху былога калегіюму езуітаў, дзе зараз месціцца харэаграфічная школа ды Музей беларускага Палесься. Пісалі, што белы ды чырвоны — афіцыйныя колеры беларускага рачнога флёту. Калі так, дык яны засталіся адно на вёслах спартовых байдарак, якія імкліва праносяцца ўніз па Піне. На большых судах часцей сустракаеш чырвоны ды зялёны, якія амаль зьліваюцца ў адзін, ушчэнт пакрытыя карабельнай сажай.

Аляксандар Кудрыцкі. Фота Анатоля Котава



Рака Гарынь пад Гарадком (зьверху), езуіцкі калегіум у Пінску і паром у Тураве (зьнізу).

Маршрут і кошты:

Падарожнічаць па Беларусі пакуль танна. Квіток да Турава на аўтобус Менск—Давыд-Гарадок (адпраўленьне з Цэнтральнага аўтавакзалу ў 7.20) каштаваў 551 тыс. рублёў. Дабрацца з Турава да Давыд-Гарадку можна на аўтобусе Гомель—Давыд-Гарадок (89 тыс., адпраўленьне прыкладна а 16 гадзіне). Квіток на аўтобус Давыд-Гарадок—Пінск, які адходзіць з Давыд-Гарадку а 9-й раніцы, каштуе 190 тыс. А вяртацца зь Пінску ў Менск лепш за ўсё на так званым «кругасьветным» цягніку №659 Берасьце—Менск. Гэта каштуе ці не ўдвая танней за аўтобус — 270 тыс. Адыходзіць ён у 1.37 ночы, што дае магчымасьць прагуляцца паначым Пінску. Нумар на двух у Давыд-Гарадку каштуе 290 тыс. на чалавека за ноч, а ў Пінску ў «Прыпяці» — 551 тыс. Найлепшы пінскі гатэль «Прыпяць» выгодна месціцца ля ракі, што асабліва добра разумееш, стоячы раніцай на балконе і аглядаючы маляўнічы палескі краявід.

прыватныя абвесткі

Куплю цымбалы б/в. Танна. Тэл.: 275-59-89, Ірына Лодка матарная «Прагрэс 2М». Прадам альбо памянню на што другое. Тэл.: 44-703 (Слуцк), Мікалай
Набуду «Лингвистический энциклопедический словарь». Тэл.: (222) 42-51-53, Андрэй
Куплю слоўнікі Станкевіча і Насовіча, беларускую Біблію. Тэл. 2264-263, 2708-987
Шукаю маркі БНР, маркі беларускай эміграцыі, кнігу Ўл. Жылкі сэрыі «БК». Андрэй Новікаў. 211408, Полацак, вул. Невельская, 55-54

паштовая скрынка

Вадзіму Б. зь Сьветлагорску. Завязка файная, а разьвязкі няма. Апаўданыне абрываецца на сярэдзіне. Дарабіце.

Вользе Л. зь Менску. Раманы жахаў чытаюць, а фільмы жахаў глядзяць, каб пры гэтым больш інтэнсыўна нацешыцца пачуцьцём уласнай бяссьпека, і дзеля браку моцных пачуцьцяў у рэальным жыцці. Сьмерць, асабліва заўчасная, у цяперашнім грамадстве ўспрымаецца не як нешта натуральнае і непазьбежнае, а як жорсткае катастрофа. Спажываць — значыць знішчаць. А знішчаць — значыць авалодаць. Рэальнае — гэта тое, чым можна валодаць. Таму Ваш зварот да панятку «сымулякр» тут не зусім апраўданы.

Зьмітру Г. зь Менску. Напішыце таксама пра жыццё ў калёніі. Ці зьмяняецца нешта ў побыце, у адносінах вязьняў і адміністрацыі, у спосабе працы? Асабліва цікава ведаць пра чуткі, што ходзяць у турме: што гавораць пра ўладу і асобных людзей зь яе, што гавораць пра сьвет, пра жанчын, пра здароўе. Вельмі цікава было б, каб Вы занатавалі астрожныя «сучасныя сагі», кшталту тых, што запісвае наш гомельскі аўтар Сяргей Б. Ці ёсць анекдоты, якіх няма на волі і г.д. — гэта вартыя запісу рэчы. Ваш эцюд у часопіс «ARCHE» перадалі.

«Наша Ніва» незалежная газета, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубаец. Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі. Адказны сакратар Аляксандра Макавіч. Дызайн-макет Лявон Раманчык. Набор Насты Дзядзенкі. Выдавец: рэдакцыя газеты «Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук. Адрас для донісаў: 220050, Менск, а/с 537. Тел/факс: (017) 227-78-92. E-mail: niva@user.unibel.by Http://members.xoom.com/Nasa_Niva.

© НАША НИВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 2792. 6 палос фарматам А2. Нумар падпісаны ў друку 18⁰⁵, 8. 08. 1999. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. Замова № 3984. Кошт свабодны. Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня N 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г. Менск, пр. газэты «Известия», д. 8, кв. 173.

НАША НИВА

КУПОН БЯСПЛАТНАЙ ПРЫВАТНАЙ АБВЕСТКІ

Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна. 220050, Менск, а/с 537

Тэкст

Імя і прозьвішча

Адрас, тэлефон